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Poesía y crítica 3 


Misión difícil la del crítico. Ante cada obra 
que se le presente, está obligado a buscar su 
génesis y a situarla en el mapa espiritual de la 
época. Primer requisito del crítico es que sepa 
leer creando. En su juicio hán de aliarse en- 
tendimiento y corazón. Con ojo zahorí debe 


- otear las excelencias y los matices ocultos. El 


valor intrínseco" de una obra es más difícil de 


investigar, puesto que se tropieza con el escollo 


de la erudición Sin arte y sin filosofía. Los 
críticos a. caza de influencias tienden a mine- 
ralizarse. La obra en sí deja de importarles; a 
menudo conviértense en rastreadores de ante- 
cedentes. De la creación literaria sólo alcanzan 
a mirar un lado. No ven el proceso que ha con- 


ducido a la culminación de esa obra. | 
cuestión ésta de las inflwemcias lite- 


rarias. Quando de juzgar se trata, no todo sur- 
se del análisis de nuestra razón. El conoci- 


: miento poético fluye de diversos manantiales: 


del ritmo y de la palabra, de la imagen y de 
dos hontanares emotivos. Uno de dos lados del 
problema es la ¡función consciente del Yo y el 
otro él relacionarse olectivo. Para el que se 
introvierte o para el que tiende a extravertirse, 
el acento se sitúa en un opuesto ángulo. El uno 
opera con la idea del Yo y el otro con la con. 
tinuidad relacionista del Yo. 

Lo problemático en poesía, es decir, lo obs- 
curo de un (poema, lo puramente genésico, 
brota de interferencias del Inconscizmte. Lo es- 
pontáneo de la naturaleza, lo no sujeto a cen- 
Sura, trabaja por intromisiones en la continui- 
dad del lui consciente. Esto acontece lo mis- 


mo en dos temperamentos apolíneos que en los 
- dlonisíacos. La actitud apolínea mueye la vi- 


sión íntima y gusta situarse en el mundo ar- 
monioso de los sueños, en la fantasía controla - 
da. La actitud dionisíaca, en oposición a lo de- 
limitado, a lo matemático, a lo arquitecturado, 
opera con la libertad del instinto, con el des. 

garro o el estremecimiento «colectivo. El uno 


tiende a la serenidad y el otro se inclina a la 


embriaguez. El nexe entre ambas actitudes lo 
proporciona la metafísica. Metafísico, para nos- 
otros, es un acto al que se llega, no por vías 
de razón, sino que llevando a la sobrehaz los 
procesos propios del mundo de lo Inconsciente. 


Letras cubanos 


Isa Caraballo, poetisa de la pasión 


(Envío del autor. La Habana, octubre I8 de N. 


lsa 
(1939) 


De las influencias filerarias 


A da categoría dionisíaca perienece Isa Ca- 
raballo. En su temperamento prima lo pasio- 
nal. En ella, la imagen está penetrada por el 
sentimiento. El acto poético que se origina mo- 
viendo las zonas sentimentales, colinda con lo 


afeccionable e instintivo. La libido anima ana- 


logías más o menos primitivas de la situación 
consciente. Sus contenidos psíquicos tienen ca- 
rácber antiquísimo. Algunos _ de sus temas per- 
tenecen al orden arcaico, es decir al patrimonio 
genérico de toda mujer. Su localización sobre 
todo en la primera parte de “Vendimia de Hu- 
racanes”, no se explica diciendo que vienen a 
ser imitaciones de tal o cual cantora. Al con- 
trario, son temas que se aclaran cuando se les 
considera como productos de cualidades -que 


tienen el carácter de residuos. Se incluyen aquí 
todos aquellos rasgos esenciales que tienen el 
sentido de compensar 0 sustituir. Veamos, uno 
de ellos: 


Lo que en el verso vivo 
yes en el alma, ley, 
equilibra y compensa 
es que. no pudo ser. 


Me desborda en. la estrofa 
de mágico vd y ven, 
todo lo reprimido 
en carne de mujer. : 


He roto la medida — 2 
y cuajado la miel 
vaciada en todo aquello 
que se podía hacer. 
 Desellando el silencio 
de mi vida, gocé, 
y en la palabra along 
las nostalgias de ayer. 


(“Vivo en mi verso”). 
Este mismo tema lo desarrolla Alfonsina 


Storni en el magistral soneto “Pudiera Ser”. 
La trágica. se así: 


Fam ser que todo lo que en verso be 
(sentido 


no nera más que * que nunca pudo ser, 


no fuera más que algo vedado y reprimido 
de familia en familia, de mujer en mujer. 
Dicen que en los salones de mi gente; medido 
estaba: todo aquello que se debía hacer... 
Dicen que silenciosas las mujeres han sido 
de mi casa materna... Muy bien pudiera ser! 


No faltará quién diga que se tratá de una 
imitación. Y no dudo que haya quien apunte 
hacia el plagio. No es ni lo uno ni lo otro. Se 
trata, más bien, de' actitudes parálelas, de un 
caso de enantiodromía. Esta «palabra significa 
“pasar a lo contrario”. Efectivamente, lo com? 
trario de la mujer callada, sufriente, es la que 
vive lo que “no pudo ser” en las mujeres de 
su casa. Esté mismo tema, con variantes de 
forma e imagen, lo encontramos en Mareelina 
Desbordes Valmore y en Lucie Delafue Mar- 
crũs, Igual sucede con el tema dé los taloſſes- 


_ táíces”, desenvuelto con «anterioridad; y en di- 
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REPERTORIO AMERICANO 


versos ángulos, por la Condesa de Noailles, Jua- 
na de Ibarbourou y Alfonsina Storni. Propia- 
mente, en estos poemas se ha operado median- 
te procesos de identificación, es decir, por un 
emnajenamiento del sujeto en aras del senti- 
miento colectivo. 


De la identidad poética 


Este problema de las identidades poéticas 
ha sido tratado magistralmente por el notable 
ensayista Roberto Brenes Mesén en Las Ca- 
tegorías Literarias“. Dice así en uno de sus 
párrafos salientes: “La imaginación  exal- 
tada por una impresión, por un recuerdo, 
incandescente con fuego de una emoción nos 
tras la visión interior simultáneamente con la 
ansiedad die darle vida exterior, vida de ilu- 
sión, porque ella es más real allá dentro de 
nosotros. ¿Quién nos la trajo? Seguros esta- 


mos de que ella es nuestra; pero no tan segu- 


ros de que nos deba a nosotros todo su ser. 
Invenciones, obras semejantes aparecen con la 
más sugestiva frecuencia”. 


¿Pueden ser atribuidas estas actitudes de la 


. conciencia al prurito simple de la moda o a la 


mera influencia literaria? Creo más bien que 


obedecen a la génesis y proceso del arte. El 


arie, en efecto, es tanto producto del Yo como 


del Inconsciente. En el arte, el Inconsciente 
opera por medio de la fantasía. Ahora bien, 
¿cuáles son las relaciones entre el creador y 
su fantasía. C. G. Jung, en sus “Tipos Psicoló- 
gicos”, la define así: “La relación entre el 
hombre y su fantasía, está en gran medida con- 


dioionada por la índole de sy relación con lo in- 


consciente general, y esta relación está a su 
vez condicionada fundamentalmente por el es- 


. píritu de la época”. La Psicología Crítica se da 
aquí la mano con la intenpretación dialéctica 


* 
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del proceso artístico. Efectivamente, Plajanov 
en “El Arte y la yida social”, define el arte 
como . “la expresión de la sociedad de una 


época”. 


Una vez que hemos aclarado estos extremos, 


poniendo en su justo lugar la cuestión de las 


influencias literarias, puede ya afirmarse la 
génesis de la actitud poética de Isa Carabailo. 


Ella está acorde con las tendencias de su épo- 


ca. Padece la unilateridad que supone la re- 
presión erótica y la inquietud político-social 
que agita a su generación. Es el producto típi- 
co de una sociedad que se desmorona y de un 
“mundo que mace”. Pudiera considerársela co. 
mo una “philérica”, es decir, como a una mu- 
jer que ama el Eros. Por inconsciente apremio 
repara lo vivido en defecto por sus padres. Su 
destino ha operado agonalmente, a través de la 
triple experiencia de lo intuido, lo vital y lo 
terrígeno. La intuición la inicia en el sentimien- 
to de la fraternidad humana. Lo vital le otorga 
los valores primitivos: el sentimiento, el ins- 
tinto, la circunstancia mágica. En do terrígeno, 
con el contraste de su pasado y su presente, 
con el paisaje y la pugna existencial, ha en- 
contrado, al fin, la dimensión boca de su ro- 
manticismo refrenado. 


logía poética “Vendimia de Huracanes”-—1934- 
193I9—no es otra cosa que un prestar oído a 
las voces de su interior y a las incitaciones 
epocales. Su alma, transida de emoción, en al- 
gún momento—el más séñero de su vida—al- 
canza una vislumbre del misterio cósmico. Dar 
forma a esas vislumbres en la urdimbre diáfa- 
na de la expresión artística es mérito de poeta. 
El contagio la Hevará por contrarios vientos. Y 
dentro de esa contradicción, que a relámpagos 
ilumina la poesía, con actitudes laceradas, se 
fortalece en el aprendizaje de salvar el alma. 


Y de salvarla, mediante una técnica de angus- 


tia, lista a mover atmósferas de rebelión. 


Una antología romántica 


“Vendimia de Huracanes”, antología poética 


de Isa Caraballo, es el libro de una romántica 
refrenada. En las cinco partes de que consta 
va un trecho de “Colina de Canciones” pasan- 
do por “Hallazgo de la plenitud” a “Pasión de 
Cuba”. La poetisa se transforma, se limpia de 
resonancias foráneas, de lo que pueda recor- 
dar a la Storni o a la Ibarbourou, a Lucía De- 
larue Mardrus o a la Condesa de Noailles, y 
aunque se conserve una en lo substancial, por 
un súbito ver, se aclaran los perfiles de su vi- 
sión estética de la vida. Evoluciona en abono 


de la poesía y queda, a pesar de todo, idéntica- 


a si misma, porque su evolución se logra me- 
diante avivaciones del alma. Ha cambiado, acor- 
de con una voluntad que le excita lo terrigeno 
y le estimula lo espiritual. Su yo se ha ido 


- recreando en las apetencias del estudio y en 


las alternativas de la experiencia, hasta con- 
seguir, en azoro de matices, que salgan a can- 
gilones las aguas del pozo vital. 

Va bien andada vía de la Isa que escribió 
“Inaprehensible” y “Camino” a la cantora que 
vive el minuto mágico de “Misterio”, pero del 


dintel aluvionista de sus cantos al desgarra- 


miento de la “Pasión” última, pasando por los 
temas guajiros, es una misma la expositora de 
su propia alma, la artífice temblorosa de sub- 
jetividad, que escribe ¡poemas brevísimos, la 
mujer que se mira en el Cosmos, consciente 
de que el Cosmos Se mira en ella. La transfor- 
mación se ha conseguido mediante una fiel ser- 
vidumbre a la poesía, y es tan íntima y reca. 
tada, que acaso ni ella misma se percate del 
Suceso. Isa Caraballo se presenta de cara, con 


ENTERESE 


MASTILES AL SOL 


Un nuevo libro de poemas de 


GREGORIO CASTAÑEDA ARAGON 


Pidase a la 


LIBRERIA oe LEHMANN 4 Cin. 
en San J) 6 de Costa Rica 5 


Precio del ejemplar, porte incluido: 
51 U. S. A. 
Con el Adr. del Rep. Amer. en esta ciudad 


la ingenua actitud de una mujer que al pedirle 
el santo y seña, nada tiene que ocultar de las 
avanzadas poéticas. Su arsenal literario no es 
voluminoso. Subrayado lírico de su vida, ofre- 
ce la rosa del poema, pero ignora los movi- 
mientos subterráneos que le han dado forma. 
La suya no es poesía de atmósfera sino de gra: 
cia profunda. 


Quejumbre y plenilud 


La naturaleza artística de Isa Caraballo, en 
el tamaño cabal que surge de “Voz en el Sue- 
ño” y “Hallazgo de la plenitud”, florece en 
expresiones de una belleza singular y alta. Sin 
duda—a juzgar por la primera parte del libro, 
que será muy discutida y de la que puede co. 
legirse su formación—al rico tono poético pre- 
cedieron manifestaciones genésicas espirituales 
de una marcada semejanza a las que operan en 
las temperaturas fabulosas, ahí donde la mate- 
ria se transforma, en las usinas densas de los 
grandes socavones planetarios. 

(El sentimentalismo de Isa Caraballo es algo 
más que una categoría sensualista: es el espí- 
ritu de la naturaleza disuelto en la voluntad de 
entrega. No es el suyo un dejarse morir porque 
las resinas terrestres emborrachan la sangre. 


Es un agonizar, en el sentido griego de hacer. . 


El padceimiento en ella tiene categoría espiri- 


tual. Su quejumbre es la quejumbre de la mu- 


jer, es decir, de la humanidad que hay en la 
mujer. No es la quejumbre que empequeñece 
sino la quejumbre que limpia y magnifica. Se 
diría no más que la palabra, desnuda de ador- 
no y pura en el concepto, se ha inventado para 
que la poetisa se sirva de ella. Oigámosla, sino, 
en “La Desnuda Emoción”: 


De lo supuesto que me ha restringido 
me desvestí para entregarme pura 
al connubio del alma y del instinto. 


De la cárcel movible de la duda 
trampa de viento de cambiantes hilos— 
rompí la fría y negra arquitectura. 


Y en perdurable asombro contradigo 
la vana forma de creerme fruta 
si soy corteza que a la vida ciño. 


Y de mi sombra surjo intacta y dura, 
en desgarrado espíritu que afirmo 
hecha emoción en la inquietud desnuda. 


La actitud de quitarse adornos, es decir, de 


mondarse el alma de lo superfluo, de entregar- 


se limpia de malicias; las sensaciones de fundir 
la materia y el espiritu armonizan con el im- 
perial ritmo del endecasílabo, cuyas acentua- 
ciones varias le otorgan al concepto una donai.- 
rosidad hechicera. 


Dr. GARCIA 


Médico - Cirujano 


ELECTROCARDIOGRAMAS 
METABOLISMO BASAL 


Aparato Circulatorio 


Corazón 


Consultorio: 100 varas al Oeste de la Botica Erancesa 
TELÉFONOS: 4328 Y 3754 
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Oonsubstanciada en luz, pule de aristas el 
erotismo y clama: 


Amo la luz y soy entre la luz 
para clima de amor tallo de aurora ; 


| amo la luz y giro hacia lo puro, 


sed que se apaga en vértigo de rosas. 


Sello el cariño y se lo lleva el mar 
—pasión intensa de crinadas olas—, 

y tú en mi sueño como yo en tu sueño 
quemando el alma en inquietud sonora. 


El beso guardo y se me encarna en lumbre 
sol columpiado en la dormida sombra— 


y en rumbo cierto mi existencia gana 
abrigo dulce a la esperanza rota. 8 


(“Rumb> de luz“) 


La recién acuñada imagen rivaliza con la ela- 
ra sencillez de la expresión. Auscultando sus 
voces—que de lo subte ráneo ascienden a lo 
amosférico—en la confidencia de esta mujer 
se Sorprenden el candor niño y la poética pro- 
fundidad. Tan buena es y tan sencilla que mue- 
ve a darse la mano a lo infantil y a la grave 
madurez. ¡Sus imágenes proceden del mundo 
visible y su poesía es negocio de sangre y de 
espíritu. Atenida siempre a los sentidos los 
eleva a un plano superior, ahi donde comienza 
la frontera de un mundo de señales. Un hom- 
bre—JEl HHómbre—concita su atención, y súbi- 
tamente le ocurren a la mujer-poeta los altos 
motivos espirituales por los que conduciendo 


el deseo a términos de pasión, han de juntarse: 


En la postrera noche de los tristes... 
En el umbral de cánticos del cielo... 


Y más adzlante añade: ' 


Dormido el alto cáliz de la angustia 
en la ternura limpia que padezco, 

he de llegar con una paz alegre 

como de campo que se mira en sueños, 

con el ancla radiosa de la espera 

a la música triste del recuerdo. 


He de llegar con una paz alegre 
y el corazón como anchuroso cielo. 


— (“He de llegar”). 
Pureza y ley conceptista 


“Amar la luz y girar hacia lo puro”, con el 
corazón abierto y grande como el cielo, es un 
precepto en el que podría condensarse toda la 
estética de Isa Caraballo y la más grande al- 
mendra de la poesía lírica. La nota de mayor 
acendramiento de la poetisa es una melancóli. 
ca certidumbre. Paladea la tristeza del conoci- 


miento. Su percepción, a chispas de relámpago, 


linda con lo misterioso. Es dulce mantener la 
vocación de humildad, actitud del espíritu que 
mueve a extraer poesía de las cosas sencillas 
y de los acontecimientos mínimos. Isa Caraba- 
llo convierte lo sensorial en hacienda del espí- 
riu. La suya es una cultura de los sentidos, y 
por serlo, gusta de realizar escapadas del mun. 
do sensible, para hospedarse en esas esferas 
es piensamienta en las que florecen los sim- 

Isa Carabailo, en la madurez de algunos de 
sus poemas, no procede con técnica refinatoria, 
sino que por afinamientos de la sensibilidad. 
Analizando sus propias sensaciones, se deleita 
en volcar la riqueza de sus imágenes. Hasta la 
muerte es en ella una visión cautivadofa. Con 


adecuada noción de lo fugitivo, su muerte no 


es más que una de las formas de la bli Oigá- 
mosla en “Misterio”: 


Vivo el minuto lógico del a 
y prolongarlo quiero para siempre... 


En musgos del descanso bien guardado 
ha de encontrarme la inefable muerte... 


He de sobrevivir al puro tránsito, 
munida el alma en el recuerdo alegre. 


Con desnudez de forma, sin más arma 
que la móvil sonrisa. me hago fuerte 
en la crucifixión de la tristeza. 
Espirituales nudos que entumece 
difuminada angustia, desatando 
estoy en dura calma del ambiente. 


Me dormiré en la luz... Que mis palabras 
fatiguen cauces de amoroso germen! 
Apenas rozo el misterio... 


Apenas el himno crece! 


Tumulto de sensaciones desembocan al lago 
terso de este poema de mujer alucinada. Re- 
frenando el vértigo, mantiene la altura de la 
dignidad, y con ella la tensión rítmica que no 
decae. las imágenes que no adoledzn de fla- 
queza, y el concepto, que no obstante su va- 
guedad, no traspasa nunca los límites de lo 
obscuro. 


La técnica del poema 


En Isa Caraballo, la liberación de la rima es 
casi absoluta. Contados son los poemas a los 
que asoma el rostro. En “Vendimia de Huraca- 
nes“ se opera a base de asonantes. El ritmo se 
sostiene sin libertades imdómitas, con una ar- 
monía serenada, que no busca maravillas ver; 
bales en la entraña idiomática, sino que se 
mueve dentro de la órbita de tres valores fir- 
mes: sencillez, equilibrio, profundidad. Gusta 


sobre todo del flúido y ágil heptasflabo y del 


moble paso de los endecasíabos. De cuando en 
cuando los combina, placiéndole mezclarlos con 
el preclaro alejandrino y el ts ritmo 
eneasilábico. 

Y esta pottisa, que mantiene inquebrantable 
su decision de salvarse, se rebela contra su 
propio destino, perb' no 'rompe el garbo de su 
actitud ceñida, sino que ama las suavidades de 
raso, y en donaine entrega su tortura y delicia 
existencial. Su manera grave y parva de ver la 
vida, y su noción de la poética, hacen de ella 
una mujer superior, cualquiera que sean los 
temas en que ponga el acento de sus preferen- 
cias. 


Infimismo y política 


Isa Caraballo vive inmersa en su intimdad 
hasta que le sale al encuentro la política. Los 
valores políticos son antipoéticos. Por no com- 
prenderlo así, buena parte de elaboradorzs de 
poesía social descienden a un arte escarnecido, 
rebajado. Cuando el poeta se siente en trance 
de “inquietud política”, debe cuidar:1%—<de no 
caer en la mera propaganda; 20% de superar 
la urgencia actualista; 30—dg ascender sobre 
la circunstancia, hasta conseguir que los valo. 
res políticos se truequen en valores humanos. 

Para una estética liberada de la actitud tras- 


cendental, esta es misión difícil de cumplir. 


Siendo la ¡poesía lo existencial trascendido, 
quien la empequeñece traiciona su aventura. 
La aventura poética no es otra cosa que tor- 
mento y afán del mundo. Toda poesía con vo- 
cación de sobrevivirse se ha moldeado siempre 
en la entraña social. Pero el moldeo social no 
significa inflada arenga o turbio panegírico. 
Todo lo contrario: es testimonio de hombre en 
plan de extraerle esencias eternas al dolor. 


Poesía y dignidad 


Sin dignidad poética no es concebible la poe- 
sía. Digno y sincero son cualidades siamesas. 
Poeta sincero es quien vive al unisono con las 
angustias de su tiempo. Poeta digno es quien 
eleva la angustia íntima a angustia total del 
hombre. Por digno y sincero el poeta no es 


un aislado de la contienda sino a modo de una 


raíz que absorbe la cultura de su tiempo y Se 
impregna de la emoción que albergán MUERTOS 
sueños y nuestros cantos. 

Ahora, Isa Caraballo, partiendo de “Vísperas 
del Mundo esperado”, se escapa dé su propia 
intimidad y se ciñe a viejísimos ideales de re- 
dención humana. Por la canal det tema amis- 
toso asciende al dolor de América, y de su en- 
contronazo no vuelve con una arenga sino con 
inflamada lluvia de imágenes. En “Romance de 
Cuba triste”, “Romance de México”, “Romance 
del Infierno Austral”, “Romance del judío eter- 
no”, mueve la exaltación humana y labora en 
una poesía amasada en sangre y barro. Se in- 
d:ndia en el amor a los humildes y a los opri- 
midos, y ese fuego sale con la afcilla 2 
convertida en cristal precioso. 


Voces de aliento 


Isa Caraballo es una de las más finas, 
una de las más genuinas voces líricas de 
mujer americana, Para mi, vale su verso 
por su tierna verdad de tierra cubana y 
su acento humano que no conoce do- 
blez de literatura ni limitación de escue- 
la de éstas al uso de hoy, con clave y 
sin espina dorsal. Celebro en Isa Caraba- 
llo calidades fervorosas de sentimiento de 
América y me uno jubilosamente a la 
fiesta cubana de Vendimia de Huraca- 
nes, Buena vendimia, Isa, y a seguir 
ahondando el surco! Del buen verso 
amasa también la patria destino y rum- 
bo. Sea el tuya, en lo hondo del destino 
y el rumbo de Cuba y América, signo. 


Pasión de Cuba es un fresca, una 
opulenta pieza épica. Isa Caraballo tiene 
sustancia y genio auténticos. ¡El poema 
posee párrafos de muy alto poeta y se 
mueve en una estupenda atmósfera de 
gran lirismo, 

MAURICIO MAGDALENO 
México, D. . 1939, 


Nadie, como Isa Caraballo —<osa ex- 
traña y conmovedora y alucinante— ha 
penetrado en el hinterland de mi poe- 
sa sabática y ha sabido desentrañar el des- 
tino de tanta canción lanzada al boleo, 
como una semila rubia, esperanza de las 
piedras y de la gleba, de la sonrisa y de 
la lágrima, misericordia de Dios entre los 
harapos de la semana. Isa Caraballo es- 
tará siempre, de hoy en más, en mi Sá- 
bado, llamando mi gratitud y mi ternu- 
ra fraterna, | | 

CÉSAR TIEMPO 
Buen s Aires, 1930, 


- Y esta voz de Isa Caraballo es una 
voz nuestra, voz que es nosotros mis- 
mos, toda ella entraña desnuda de la tie- 
rra, que nos habla en la única forma que 
podía dignamente hacerlo, en romance, 
en vtejo y siempre nuevo romance, que 


si en España fué lengua del páramo, en 


- América es lengua de la sierra y la saba- 

| >. JUAN MARÍN 
Santiago Chile, 1953. | 
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La que Isa Caraballo ejecuta en sus roman- 
ces viene a ser tarea de exaltaciéon humana. 
La poetisa cuenta sabrosas peripecias y angus- 
tiosos hechos. Su romance llega a rozar el tre- 
no, usa procedimientos técnicos sizncillos y ani. 
mada de una ardiente fe, dice en tono elevado 
sus loas a la madre española y a la Nueva 
China, en donde la emoción revolucionaria vi- 
bra en la claridad del octosílabo. j 

Reproduzcamos dos fragmentos de romance. 
Habla una madre una de tantas madres avef- 
tadas por la furia de la guerra—y dice: 


Por querer hogar sin amos 
España se derrumbó, 

pero no la loru nadie 
pues vive en el corazón 

y en la soledad de todos 

los que penan como yo. 


Y más adelante añade: 


Si venimos de la muerte 
ni la muerte consiguió 
tronchar hambre de justicia 
ni apagar la sed de amor. 
Nos pusimos. la mortaja 
que hombre alguno imaginó, 
y encendemos letras rojas- 
que anuñcian con rebia voz 
que ni las mujeres lloran - 
aunque España ya cayó. 


¡Ni en este ni en el “Romance de la Nueva 
China”, se habla de hazaña alguna, sino del 
dolor mismo de pueblos despedazados, del 
acongojamiento del alma frente al pavoroso 
remolino de la historia. 


Realidad y Revolución 


De da clara y fina explosión del trágico pre- 
sente de España y de China, y ya lejos de la 
escondida sustancia lírica de “Misterio”, la 
poetisa: pasa a enfrentarse con la realidad que 
la circunda. Por su contenido angustioso y su 
significación conceptual, las cinco “Variaciones 
sobre el cuadro guajiro” demuestran que la 
emoción de nuestro tiempo se puede acoger en 
cualquier vaso o amparar bajo cualquier ropa- 


je. Su profunda verdad poemática está en el 


corazón de la lucha y no en la técnica que ha 
movido al verso. Un elevado ejemplo de poesía 
revolucionaria es el que se realiza ¡en “Roman. 


ce como espada”. Qigámosla en un fragmento: 


El desamor que crece 
y el corazón trabaja | 
está sembrando el campo 
con raíz de venganza. 
Y el dolor hecho fuerza 
tumbando las distancias, 
a los pobres del mundo 
Pone en pie de batalla. 
Pero donde mejor se logra el ritmo de pelea 
y el paso al himno es en “Pasión de Cuba”. 
Aquí la poesía se hace sangre y acción. Sangre 


drotada bajo cielos torvos y con destino a rom. 


per sus fúniebres gasas; acción wivificada de 
optimismo histórico. Lástima que su estupendo 
caudal de aguas ¡poéticas no se haya puesto en 
tempero de años. ¡EEmbrión epopéyico o frag- 
mento de un más vasto poema nacional, pa- 
sión de Cuba”, mo obstante su exuberancia y 
a pesar de que puede apuntarse que le hace 
falta la poda, es uno de los más hermosos men- 
sajes en grand que mujer alguna haya dado 
en las Antillas. . - 

Aquí, —en esta pasión al rojo—se describe 
da poetisa al describir a Cuba. No se trata de 
tapices o estampas históricas como en “La 
Epopeya de América“ —tipica muestra de fal- 


ariel 


— 


sa epicidad debida al uruguayo Edgardo Ubaldo 
Genta—, sino de la tierra y su concordancia 
humana, rica en vibraciones, vaciada en oda 
que se angustia frente al dolor del pueblo. Sin- 
tiendo a Cuba hasta el tuétano del ser, Isa 


- Caraballo alcanza una dimensión épica, en la 
que fermenta el impulso en favor de una hu- . 


manidad libre y redimida. 

Sumergida en la trastienda dramática, en el 
deseneadenamiento de los instintos que se ejer- 
citan en choque, Isa Offraballo se presenta co- 
mo el testimonio de um profunda sensibilidad 
que se acentúa en la Alegria de la elevación 
lírica. Por ello es de lamentarse que se haya 
dejado tentar, en más de una ocasión, por el 
deseo de introducir elementos foráneos—tesis 
política—en su magnífico poema. ¡Los versos 


así incididos desentonan en su hermoso canto. 

Fuera de ello, considerando el acopio de do. 
lor, el estremecimiento de angustia, la amplitud 
de destino nacional, la fuerza novedosa de imá- 
genes, y la arrebatada música y viento cuba- 
nos que mueve la poetisa, cabe considerarla 
como a mujer de honda raíz y tallo enorme, 
dispuesta a devantarse de zona en zona huma- 
na, hasta asumir proporciones de vida en sen. 
tido vertical y en sentido profundo. Verticali- 
dad que sólo se mide por el tamaño de la as- 
piración y ámbito profundo que sólo se logra 
en el esfuerzo por salir dé la soledad máxima 
y ascender al encarecimiento de una digna con- 
vivencia humana. 


GUILLERMO GONZÁLEZ Y CONTRERAS 


Doctrina .. 


(De la antología poética: Vendimia de Huracanes. La Habana. 1939). 


1. — Vendimia de Huracanes, viene 
a ser, en rigor una antología, En ella re- 
cojo muestras de cada una de mis épocas. 
_ en una poetisa novel? No- 
vel en el publicar, no en el concebir. He 
escrito desde los 14 años. Naderías, senti- 
mentalismos, señales de un sistema lumi- 
noso, llámado a cuajar un día, Recojo 
aquí lo “mejor”, es decir, lo que me sa- 
tisface mas. Hoy me gustan estos momen- 
tos, recolectados en una viña que no cesa 
de crecer. Mañana... acaso no estime en 
ellos sino la intención: 


2. — Estos poemas los he conseguido 
sin “esfuerzo'”, empleando sólo elemen- 
tos sencillos. No quiero decir que sean 
fruto de la pereza o de un ausente crite- 
rio seelctivo. Tomo el “no esfuerzo” co- 
mo sinónimo de espontaneidad. Sencillo 
es lo apretado y justo. Poemas sencillos 
son los que se trabajan con lo más claro 
del idioma. El que sean espontáneos tam- 
poco significa elusión de la conciencia. 
La poesía se va formando en el submun- 
do, y cuando brota, es como un hallaz- 
go personal en el acento colectivo. 


3. — Aun cuando mi vida ha trans- 
currido tierra adentro, en un pueblecillo 
de la campiña cubana, ni tengo la pre- 
tensión de ser una “robinsona poética”, 
ni creo que con la poesía ejerzo un acto 
de originalidad. Producto sómos de la 
tierra, del medio y de las ideas de la épo- 
ca. En mí —<omo en todos los seres— 
se registran vivencias de cualidades o 
tdeas sojuzgadas en el hervor de la ju- 
ventud. Los profesionales de la clasifica- 
ción dirán que me parezco a este ó a otro 
escritor. Saliéndoles al paso voy a res- 
ponder con un concepto de Nietzsche: 
“Sé que en mi palomar hay palomas 
Forasteras, pero se estremecen cuando les 
pongo la mano encima.” | 

Lo importante es el fuego, el huracán 
que de las entrañas asoma a las palabras. 
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4. — Considero a la poesía como un 
tránsito de la fórmula de Prometeo: la 
tentativa hacia la divinidad. La poesía 
madura por sí sola. En la inmovilidad 

significa avance. Sa sazón la adquiere en 
climas psicológicos, que escapan a la vo- 
luntad de quien padece o goza. La poe- 
sía, cómo las uvas, exige een a 
punto. E 


5. — Hay una corriente continua de 
poesía. En ella se encuentra la mejor 
existencia colectiva, y una llama que ad- 
quiere correspondencia en cada uno, La 
poesía es genuina libertad, fuga hacia 
el hombre completo y no escape hacia 
ninguna parte. Una fuga de imaginación 
propia sublimada por el ideal. 

¿Cuál es el ideal de nuestro época? El 
encuentro con el Cosmos por medio de 
la soledad que se comparte. Dos méto- 
dos hay para compartirla: el amor y la 
rebeldía del ser humano contra las limi 


taciones a la conciencia. La rebeldia es 


acto heroico y voluntad enn 


hombre se rebela por vocación de cam- 


bio. El pueblo se rebela por inquietud, 
por ir dotando de anchura a la frater 
nidad. En esa doble órbita va jirando 
mi poesía, Siento y digo el amor, tiendo 
la mano en acto de afirmación fraternal, 
y canto el dolor del pueblo; -un dolor 


que ya se ha' puesto en marcha para im- 


poner la justicia más cabal : la que emer- 
ge del padecimiento de la injusticia. 


6. No creo que este libro se hubie- 
se publicado por lo menos en su for- 
ma áctual— à no zer por las voces de 
aliento de un puñado de amigos disper- 
sos en el costillar de América. A César 
Tiempo, en la Argentina; a Juan Ma- 
rín, en Chile; a Mauricio Magdaleno, 

en México; a Enrique Serpa, Federico 
de Ibarzábal, Ricardo Riaño Jauma y 
Gilberto González Contreras, en Cuba, 
se debe que cobrara ánimos, y qué me 
haya decidido a la edición de Vendimia 
de Huracanes. 

Sale de las prensas, gracias a un inte. 
gro acto amistoso del Coronel Fulgencio 
Batista. 

A ellos se debe este libro: en zus ma- 
nos lo pongo, y que de sus manós par- 
ta a que el pd, ne se llene de tu honda 
emanación. 

ISA CARABALLO 
Bolondrón, 1939. 
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Fisga criolla 
(Envio del autor. Costa Rica y febrero del 40). 
| 1 
A la flauta, niña Lola! Fijate que la 


gata morisca de ña Lela y ña Chalía Purera 
tuvo gaticos... | 


—iY a vos qué te come el zorro, si ni 


gallinas tenés? 

No sean tan así. Es que ya no te acor- 
dás. Desde que se las regaló Luisita, pensaron 
en cultivarle la virtud de la castidad. Ellas 

siempre han sido pobres y han vivido de sus 
| púros, pero muy honradas y no querían por 
nada que la animalita . Megara a pasiarse en la 
miel. ¡Dios guarde! Todo el tiempo atrás la 
cuidaron como una hija de familia. Las cosas 
estuvieron muy bien, hasta que entró en la 
mayoría de edad. Entonces fué cuando Cu- 
pido y Venus juntos y congregados ——peor 
| que nudo de motete—, la emprendieron con- 
] tea la pobre gata. Aunque la versión de ña Le- 
la fué que el mismísimo pisuicas la estaba 
tentando. Me la Ame con agua bendita, 
y nada. 

Lo cierto fué que aparecía todas las noches 
una buena cantidad de gatos que entonaba sus 
romanzas, en todos los tonos de la escala de 
la solfa: como desde los gorgoritos del chin- 
chirigúi, hasta los chiflidos del yigüirro. ¡Y 
esa charanga y esa correteadera por las latas 
del techo! Ya parecía que se lo iban a traer 
abajo, En esas maromas se habían hecho mu- 
chas goteras a más de esfondar cuanto traga- 
luz se les ponía por delante. ¡Aquello fué ca- 
jeta y media! Hasta le quebraron una maco- 

lla de guvarias, orgullo legítimo de ña Chalía, 

la que chineõ por tiempos de tiempos en las 

tejas que resguardaban la tapia de adobes, li- 
mitrofe con el cerco de al lado. 

Ya la cosa pasó de castaño oscuro porque 

la gata quiso zafarse por la liternilla de la co- 

| cina y fué y se enjaranó con el vidrio. El asun- 

pes to fué en última instancia a casación y de re- 

sultas la gata fué licenciada para pasear en el 

tejado cuando le diera la gana, con la condi- 

ción expresa de portar unos calzoncitos que 

cubrieran las partes que calla el silencio de 

mi rubor”, debiendo ser confeccionadas por ña 

Lela. Esta se puso manos a la obra. Con los 

retazos de zaraza que guardaba en el saco de 


los recortes, los dejó de rechupete. Hasta te- 


nían elástico del lado de la pancilla para que 
cedieran y no le requintaran mucho después 
que-comía. Además tenían muestras de encaje 
y punta de metidos para que se vieran más bo- 
nitos. No faltó el ojal para dar salida al es- 
pon jado rabito. 

Casi que sólo camisa y rebozo hacía falta. 
Así partió mi señora gata, muy corronga, un 
tanto incómoda y haciéndose la muy rosita, a 
oír las tiernas baladas y suspiros de sus don 
1 Juan, Otelo, Romeo y demás charchuelas, quie- 
1 nes desde aquellas alturas tenían ya sus cora- 
zoncitos más revenidos que un terrón de so- 
-bado de tres semanas. 

La micha duró estorrentada como unos dos 
días, al fín de los cuales apareció más flaca 
que un violín, desrengada de una mano, aru- 
ñada y revolcada que era un ¡ay de mí! inco- 
nocible. Por supuesto que de los calzoncitos 
de bordados, ni el humo. El resultado ya vos 
_lo sabés... 

Ah carachas! 
al la Dentro del olor de humedad y monte se 


crió el indio Aleajndro. Indio por el tata y 
por la mama, Indio por el modo de ser, aris- 


Báileme este trompo en la uña 


— — 


co, sapance, desconfiado. Se habia hecho hom- 


bre como los palomitos, las orquídeas y los 


yases: viendo el yurro, los rabos de mico, las 
neblinas, los chareos y los bichos montaraces: 
Con ellos aprendió ano hablar a los cristia- 
nos. Cualquiera pudo haber jurado que era 
mudo, porque trabajando al lado de los suyos, 
casi nunca se le oyó decir palabra. 


Nada le causó ni tristeza ni alegría. Los 
domingos que no pudo ir al monte porque el 
temporal se traía un aguacero cerrado desde la 
madrugada, los pasó suspira que te suspira. 

El indio Alejandro fué de esos que de chi- 
quillos tiene cara de viejo, y de viejos tienen 
un semblante curtido en el que los años no se 
definen. Nadie sabe si tiene los veinte, o van 
pasando de los cincuenta, 


Una vez sacando una tarea en el trapiche, 
al ir a empujar los últimos cabos de la caña, 
fué y se molió una mano. No se quejó. No se 
dejó que lo curaran, No quiso que lo viera 
nadíe, ni que lo trajeran al hospital. Podría 
haberse muerto, o por lo menos gangrenado. 
Pero él se puso bueno y sano. Nadie supo 
cómo. 


Aquella noche oyeron en el rancho muji- 
dos de espanto. En el abra que estaba lista 
para regar el maíz, pudo divisarse con la luz 
de la luna las siluetas del ganado. Las vacas 


en rueda echando los ternerillos al centro y el 


toro y los bueyes dando vueltas por fuera y 
todos bramaban. Los perrillos también ladra- 
ron por largo rato. Se oían un poco lejos. 


Los del rancho se levantaron. Los hombres 
fueron a buscar con las guápiles y con las rea- 
leras. Las mujeres esperaron en la puerta del 
rancho, con los machetes en la mano. Luego. 
volvió la tranquilidad de la noche. Al día si- 
guiente se encontraron con que el ñato que 
siempre hizo otomías—, había arriado con 
una ternera overa. Ya era la segunda, 

El indio Alejandro, que no pudo conciliar 


el sueño en el resto de la noche, a las claras 
del día se tiró del camón. Con el machéte 
partió un pedazo de tapa de dulce y echándo- 
lo en la boca, lo deshizo con gran bríd. Ata- 
bó de bajarlo con unos tragos de agua de la 
tinaja. Se cachó una media docena de torti- 
Has fiambres, que fueron escondidas en el bu- 
che de la camisa y se echó fuera del ranchó. 
Chifló a los eprrillos y se puso en camino: El 
chonete, la guápil de julminante y la cutacha. 
Se las pitió monte adentro, montado en el 
ruco. 

En la casa todos creyeron que el indio * 
bie amanecido de luna por la mala noche y 
que había ido a curársela dentro del monte. 

Y pasaron dos días y el indio Alejandro 
no regresó al rancho de sus tatas. Los vecinos 
y los del rancho creyeron que tal vez le ha- 
bría pasado algo malo. Tal vez le habría sali- 
do el ñato y habiéndoselo atipado, estaría di- 
funto en su panza. Se organizaron las comi- 
siones para pinar el monte, hasta dar con él. 

Al decir mediodía lo topó una de las comi- 
siones. El indio Alejandro ya venía de regre- 
so al rancho, Traía al ñato atravesado en el 
tuco y bien muerto. Tamaño tigre. Estaba 
bien gordo. La piel amarilla con sus lunares 
negros, parecía que había sido atollada de man- 
teca, cuando le daba el sol de canto. El pobre 
rocín pijije venía que ya no echaba con seme- 
jante carga. 

¿Que cómo el indio Alejandro encaramó al 
tigre, lo mató y la acomodó en el caballillo? 
Eso lo sabremos cuando los yases, o los rabos 
de mico, o los palmitos echen jeta, pocque por 
la trompa del indio Alejandro nunca lo sa- 
bremos, como dice ñor Nacho Mora. 


Solo y en un extremo de la mesa del co- 
medor Tatica Padre, con gran sabrosera to- 
maba su tibio, que aún humeaba en un <o- 
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quito con borde de plata labrada. Era acom- 
pañado de zapotillos, piecitas de cidra y mar- 


quesotes. Sí, y con ricos marquesotes, En esto 


hay algo que explicar, ya que en buen cristia- 
no marquescenes son cosquetes. Toda la villa 
sabía que desde tiempos del Rey Perico, la fa- 
milis de Tatica-Padre, es decir, la nuestra, fué 
motejada en Cartago con “Los Rosquetes”. 
As que aunque Tatica-Padre comiera rosque- 
tes, para segundos 
quesotes. En casa del thorcado nunca menta- 
mos la soga, ni para remedio, 

LI silencio de la estancia fué perturbado 
por el crás-crás que hicieron las enaguas en- 
gomadas con almidón de maíz de la Tía 
Dkgo. 

Muy quedito, casi al oído, le informó que 
en la oficina unas gentes querían verlo, 

- Tatica-Padre apuró el últimi trago de su 
tibio. Sustituyó el chilate por una gorra de 
lana, para librarse del yelo en la calva y salió. 

La oficina era uno de los aposentos más 
grandes de la casa: ¡paredes encaladas con am- 
plísimo zócalo azul, piso de ladrillos colora- 
dos, tal cual eran los n en todas las 
residencias de antes. 

En los muchos taburotes que abba arti- 
nidos a la pared, ya se habían acomodado 
varias personas, entre ellas, parejas que venían 
a tomarse los consentimientos. 

—Güenos días, Tatica-Padre. 

Muy buenos se los dé Dios, contestó Ta- 
tica-Padre desde la puerta y fué a sentarse en 
su escritorio. 

pos vea, losotros venimos a que los des- 
case... 

eso, hijitos? 

-—Pos es que a ella le canta muncho la 
nariz, y estonce a mi no me conviene estale 
aguantando una nariz que jiede, más que sea 
a mi costilla, | 

——Hijitico, no seas sencillo, No ves que el 
matrimonio es un sacramento indisoluble. que 
no se puede deshacer sino con la muerte. 

Ah. ¿Estonce quiere ¡cir que tengo que 
seguímela aguantando? 

a sebés que a lo hecho, pecho y que 
mujer y mortaja del cielo ba jan 

Y dirigiéndose a las otras parejas que se 
iban a tomar los consentimientos: 

— Ya yieron lo que acaba de pasar .Métan- 
se detrás de esa puerta y giiélanse bien por 
todas partes, para que después no me vengan 
ni con andenes ni con repiques 

Otro indio al palo. 

No acaban de salir los prometidos, cuando 
con el con-permiso a flor de encías, porque 
era moletas, ante el buen cura se presentó una 
vieja pasmada. La zoncha tapada con un re- 
bocillo. Unicamente la punta de la nariz y un 
ojo. se dejaban ver. Venía con otro retintín. 
Como si les hubiera caído la bubónica, la 
tosferina u otra peste por el estilo en la ve- 
eindad. ¡Ah cosa más rara! Seguro que Santo 
Cristo andaba suelto por la villa. Y las ove- 
jitas del Señor a buen mañana estaban en la 
casa cural a dar fe del hecho, : 

—Es que yo estaba como dormida, despue- 
sitico de acostarme, pero tuavía, como quien 
dice, no, porque me metí un pellizquito y me 
quedó doliendo tamaño rato, y en eso vino 
lo del milagro. Es que yo vide a Santo Cristo, 

a toda su presencia, así tan cholitico como es. 
A yo que siempre me ha gustado fijame bien, 
le vide sus goticas de sudor en la frente, como 
el cuarto estaba cerrado y a más que la noche 
estaba calorosa. Como usté se acuerda, al fin 
el agua se fué en bulla. Yo estuve tentada de 
secáselo con el polvero de manguitos que guar- 
do debajo de la almuada, pero era que tenía 
el cuerpo flojo, como si me hubieran dado una 


y terceros se llamaban mar- 


aporreada, del sentir tan grandísimo de tener 
a Nuestro Señor al frente de o 

Tatica-Padre calculó que la historia se es- 
taba alargando, sin trazas de solución. 

—Mirá, niñá, decime una cosa, Antes de 
acostarte comiste algo pesado? 

No Tatica-Padre, como 
no quije. | 

— ¡Y de tomar? 

—Giieno, pos a decir verdá. Yo tenía como 
una cierta picazoncilla aquí en el gargiiero y 
la comadre de al frente me había aconsejado 


que me tomara un traguito de anisao con cal- 


do de limón antes de acostame, que eso era 


güeno. Yo juí y me tomé el tanto de unos 
tres dedos de uno de aquellos vasos de lista 
dorada, de aquellos de casa que usté conoce. 
— ¡Ah sierva del Señor! Ya todo está tan cla- 
ro como que ahora es de día, En cualquier 


momento podés venirme a decir que viste el - 


diablo con rabo, cachos y todo y no me ex- 
traña, si seguís haciéndote esa clase de teme- 
dios. 

Por la ventana que daba al patio se dejó 
oír la risa desnuda de las hojas. 


NACHO MORA 


Marcos Antilla retorna al camino... 


( Envío del autor) 


Nuevos relatos de Marcos Antilla, la tra- 


gedia del cañaveral, circulan ya por las libre- 


rías habaneras en demanda de lectura para que 
se oiga el eco estremecido de su voz angus- 
tiada. Marcos Antilla hace ahora su segunda 
aparición (la primera data de 1932) particu- 
larmente algo enriquecido por la mayor am- 
plitud de su dolor, dolor de Cuba, contempla- 
do “por más de un agujero”, 

Es así como vemos a Luis Felipe Rodríguez, 
más conocido por Marcos Antilla, nuevamente 
de pie sobre el polvo de los caminos tropica- 
les para interrogar a los dioses y correr “de 
aquí para allá, buscando la justicia y la no- 
bleza de la vida entre los hombres”. Quijote 
antillano, pero sin escudero a su diestra mi fla- 
co rocín por cabalgadura, Marcos Antilla, en 
soledad fecunda de diálogo consigo mismo, está 
otra vez recorriendo la ruta geográfica que des- 
cribe el argo de las Antillas, con su punta oes- 
te en Cuba, sobre los cuatro horizontes mari. 
nos del Mar Caribe. Para llevar también su 
resonancia, con el mismo temblor de simpatía 
humana en sus labios, hasta el corazón de toda 
la América indo-hispánica, en esta palabra: 
¡Justicia! ¡Justicia para el Hombre! | 

Este es su empeño más limpio y su ambi- 
ción más levantada! 

Los eternos mercaderes, que juegan a los 
dados con el decoro del Hombre, gritarán al 
viento la locura de Marcos Antilla,  precisa- 
mente, el día en que el fuego de su palabra 
queme toda la baba de su perversidad de si- 
glos. A los ojos de estos fariseos, Marcos An. 
tilla ayer era un iluso infeliz, hoy ya es un 
perturbador alucinado y mañana será un loco 
peligroso. O dicho de otro modo: a medida que 
su locura progrese, esto es, que la lucidez de 


Caballeros; 


sus vestidos de casimir, 


Señoras y Señoritas: 


sus abrigos a la medida o sus 
vestidos estilo sastre, sólo la 


Sastrería La Colombiana 
de FRANCISCO GOMEZ e HIJO 


podrá complacerlos; única especializa- 
da en esta clase de trabajos. 


HAGA UNA VISITA Y SERA 
BIEN ATENDIDO 


Av. Central Frente a las Cías E'éc- 
tricas - TELEFÓNO 3283 


su cerebro se agrande, la peligrosidad social de 
Marcos Antilla irá creciendo en estatura a los 
ojos miopes de estos cuerdos malvados. Y si 
el manto del más absoluto desprecio le envol- 
viera antes, ahora, se tornará en interesado 
celo por su persona. Pues habrá llegado. el 
instante para su reclusión sine die en un mani- 


comio, porque ya” Marcos Antilla les hace im- 


posible la vida a los mercaderes con el ince- 
sable estribillo de su delirio: 

_—¡Reintegradle al hombre antillano su dig- 
nidad! I Devolvedle al hombre americano su 
decoro! ¡Dadle al Hombre su Justicia! ¡Que 
no arranque su derecho con el puño no venci. 
de de sus manos toscas...! 


1 


Después de presentarnos Marcos Antilla su 
tarjeta de identificación, previo el fino ensa- 
yo de Juan Marinello, comienzan a desfilar 
los doce frescos rurales que constituyen el 
contenido de este libro (colección de relatos, 
repetimos) que porta en sus entrañas el ger- 
men que seguramente ha de producir la gran 
novela agraria de Cuba. El propio autor, con 
sinceridad de verdadero artista responsab'e, no 
juzga este libro concluido, perfecto. Por eso 
declara en líneas liminmares que trabaja en él 
mientras le encuentre posibilidadas de supera- 
ción, pues es necesario recordar, como ha con- 
signado alguien, que todo libro. es susceptible 
de superación en tanto viva su creador. Sólo 
podría afirmarse que se logra la expresión per- 
manente con la muerte del escritor. 

En La Chimenea, Luis Felipe Rodríguez, con 
mano de seguro dominio, delinea el perfil psi. 
cológico del Ingeniero-Jefe del “Central Pun- 

ta Gorda”, perteneciónes a la rs Su- 
gar Company”. 

Mister Mason, “al servicio del número omni- 
potente”, es uno de esos rubicundos persona- 
jes del Norte que piensan, ingenuamente, que 
la misión de Yanquilandia en las Indias Occi. 
dentales, como en el resto de la América no 
sajona, responde a un alto propósito civiliza- 
dor. De ahi que no alcance a comprender ja. 
más por qué estos “perezosos” nativos reci- 
ben con tan obstinado recelo a empresa de se- 
mejante vuelo dignificador. Si la prosperidad 
de Ouba, por ejemplo, radica en el desarrollo 
de la caña de azúcar, como la de México en 
el petróleo, la del Brasil en el caucho y la de 


Costa Rica en el banano. ¿por qué entonces 


esa malquerencia hacia la gran obra de re- 
dención social que por el genio dé la civiliza. 
ción realiza en todos estos países la plutocra- 
cia de Norte-América...? 

¡Con orgullo racial, empapado de 3 pu- 
ritano, Mister Mason se contestaría para sí 
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que esta gente pertenece a una raza inferior 
dotada ancestralmente por ocultos y maléficos 
poderes. Esta conclusión la obtendría por un 
sencillo procedimiento mental de comparación 
y contraste en «un solo tiempo. El hilo secreto 
de su discurso interior le conduciría en dere- 
chura a la afirmación de la holgazanería y de 
da apatía musulmana que observara en estos 
grupos étnicos frente a la actividad y el trepi- 
dante dinamismo de su propia raza. Pueblos en 
proceso de franca degeneración física y mo- 
ral (acusaría Mister Mason)—, era necesario 
salvarlos, en ademán de último cabo arrojado, 
por la vía de la cultura de su país de origen, 
puesta al servicio de la técnica juramentada 
con la máquina. ¡Al costo que tal empresa de- 
mandase! El alto fin perseguido justificaría la 
cuantía de los medios empleados. 

Así las cosas, un desventurado día, proban- 
do que su pensamiento no estaba divorciado de 
su conducta, Mister Mason, por haber querido 
elevar las "utilidades marginales de la Compa- 
ñía rubricó con la muerte su vida henchida de 
movimiento al ser despanzurrado. por una de 
las poderosas chimeneas del “Central Punta 
Gorda”, derribada por la fuerza del viento an- 
tillano. Quizá si el pensamiento postrero que 
cruzó su cerebro agitado por las estadísticas 
haya sido: 

— ¡Muero con el espíritu tranquilo en loor 
de santidad, pues mi vida ha sido una entrega 


generosa a la causa sagrada de la civiliza- 


ción... ! 

Y es que también la tecnoeracia tiene sus 
pequeños héroes en la muerte de estos hom. 
bres enérgicos de mentalidad mecanizada. 

La aguda vivencia psicológica de este cua- 
dro está inteligentemente dibujada por Luis Fe- 
lipe Rodríguez, como asimismo la figura de 
ébano del personaje Freed y su conciencia con- 
trahecha por el vasallaje secular de su raza 
oprimida. ¡Raza oprimida por el genio coloni- 
zador británico que ha sabido tallar con maes- 
tría singular, en el negro sojuzgado, o en el 
aborigen, el rostro apagado del siervo y el ges. 
to dócil de las manos. suplicantes. 

El relato denominado Cama No. 13. (origina- 
riamente titulado Cama 1 y 3), ahora de ma- 
yor extensión que el primitivo, es de una fuer- 
te y bien lograda expresión dramática, sin alar- 
des sensibleros, que nosotros queremos sub- 
rayar, | 

Es la tragedia del campesino cubano sin tic. 
rrás que labrar, y forzado por impulsos de au- 
toconservación al trabajo. de mísero salario en 
los, cortes de los campos de caña. La rudeza 
de este trabajo ingrato, «acompañada de la in- 
suficiencia de los jornales y ila prolongación 
del llamado “tiempo muerto”, ha quebrado las 
pobres defensas orgánicas de Ramón Chávez 
hasta llevarle por el camino de la terrible tu- 
berculosis a los brazos de la Muerte, Con pa- 
labras de exacta pintura, Luis Felipe Rodriguez 
resuelve felizmente la imagen acabada del en- 
fermo yacente sobre la cama número 31 del 
hospital, propiedad del Ingenio donde trabaja. 
ba, y en donde el bacilo de Koch, sin desespe- 
ración alguna, “se come la hemoglobina” mien- 
tras “sólo la línea recta reina sobre el dolor 
sin impetuosos ardores“. 

Posee belleza poética el epílogo de este re- 
lato cuando Marcos Antilla, que había regre- 
sado para interesarse por el estado de salud 
de su amigo, ve en lo lejano del camino a una 
mujer y dos niños que transitan, como sin rum- 
bo clerto, cargando “un pequeño lív y una cu- 
chilla de cortar caña. Era la Metoncia de Ra- 
món Chávez”. 

Fantasmas en el eee es una 3 
breve pero vibrante en la inquietud de su con- 


tenido. El autor ha sabido encapsular con no- 
table acierto la temperatura de la sensibilidad 
humana frente a la contemplación del inmen- 
so espectáculo planetario de una noche en el 
trópico. ¡Noches del trópico con el techo del 
cielo constelado de estrellas! | 

Con qué sutil dominio psicológico Luis Fe- 
lipe Rodríguez ha penetrado el misterio de la 
angustia cósmica del hombre y su soledad ba- 
nada por la luz de, las estrellas dictadoras. 
Ante la fortaleza de, esta visión sideral que los 
ojos en lo hondo de su fondo reflejan, supe- 
rior a la energía que soporta al hombre sobre 
la Tierra, cómo se encima la bóveda ilumina- 
da del cielo, en impetuosos círculos concéntri- 
cos, que parecen abatirse con furia sobre el 
cuerpo en pánico del aterrado espectador. Has- 
ta llegar a producirle una total sensación de 
aplastamiento, de mundo en derrota, que ha 
hecho gritar espantado al poeta: 


Oh, estrellas, qué miedo dáis, 
todas estáis ahí, todas “estáis!... 


La hondura psicológica de este solo pasaje 
del libro, descontada la ancha veta de huma- 
nidad que circula a través del temperamento 


des Luis Felipe Rodríguez, bastaría para atir. 


mar que se está en presencia de un gran es- 
critor, ¡Porque la estatura del escritor debe me- 
dirse, entre otros raseros, por la capacidad que 
su conciencia posea para el planteamiento del 
mayor número de problemas posibles. En otras 
palabras: la mejor y más diestra condición de 
plural sugerencia y vibración moral. De ahí 
que el escritor más universal sea ¡justamente el 
que mayores resonancias simpáticas despierse 
al más amplio número de hombres de diversas 
latitudes. Y el autor de Marcos Antilla aquí, en 
este pasaje, ha tocado la almendra de uno de 
dos problemas vitales del hombre y su existen- 
cia, con fuente nutricia en las raíces bíblicas 
del pecado original. 

Presentada una arista del cañaveral en El 
Pelirrojo, que es el sol redondo de estas lati- 
tudes, con la exaltación temperamental que su 
luz de fuego produce y en donde “un Ingenio, 
en muchos casos, puede ser imperialismo eco- 
nómico y sometimiento del hombre a la escla. 
vituw4 moderna de la máquina industrial”, Luis 
Felipe Rodríguez alcanza uno de sus momen- 
tos más felices en La Guardarraya, por el vue- 
lo mayor de su ambición de artista traspasada 
de angustia unánime. Démosle la palabra a 
Marcos Antilla. 


Omisiones 


Las hubo, y lo lamentamos, en el artículo 
de Yolanda Oreamuno que salió en el Ne an- 
terior. 

Vamos al caso: 

El título del artículo léase: 

Panorama poético colombiano cons- 
truido sobre el recuerdo. 

En la pág. 73, columna 2, el renglón 18 
léase así: 

los empuja al pasado 

En la misma pag., columna 3, el renglón 14 

léase asi: 
vibrar viril de las escenas 

En la pág. 74, columna 1, 
léase: 

Maya es la depuración mesurada 

En la misma pág., columna 1, el renglón 
35 léase: 

como en el maravilloso poema 

En la misma pág., columna 1, el renglón 

37 léase: 
se siente la impresión. 


el renglón 29 


.. oy a relatar el cuentecillo de la guar- 
darraya que echándole un galgo a la liebre del 
determinismo histórico quiere decir: coloniza- 
ción, según el leal saber y entender de la épo- 
ca; trata de esclavos, sudor barato, bocoyes de 
alcohol, pailas de miel, pan de azúcar, sebo 
de carreta y látigos de oro y de sol. 

Recitado de esta guisa su diálogo doliente, 
Marcos Antilla y sus veinticinco camaradas del 
cañaveral se disponen a celebrar la Nochebue- 
na. A la intemperie de la noche universal y 
bajo el palio de las estrellas se va desarrollan- 
do. esta comida cordial entre hombres de ra- 
zas diversas, pero soldados al mismo dolor, 
cuando Manuel Herdoza, iluminado por el 
combustible de unas copas de más, experimer - 
ta un violento deseo de comunicación con sus 
compañeros. Oriundo de la recia Vizcaya, Ma- 
nuel Herdoza, en esa noche tradicional, “ha 
querido comulgar con la palabra olvidada de 
Cristo organizada en un hermoso mensaje de 
paz y de amor para los hombres de buena vo- 
luntad. ¡Su palabra cálida y tierna que aun 
no ha tomado posesión del Hombre! Pero que 
bajará otra vez a ía Tierra por el esfuerzo de 
los espíritus que hoy tienen la virtud de con- 
citar contra ellos el odio de los que profanan 
su nombre augusto con la mentira cosida a 
sus bocas y la conducta manchada de sus vi- 
das mezquinas. 

Por decir estas cosas, por el soic hezho de 
haber manifestado la nobleza de este pensa- 
miento, al día siguiente un colono, en menes- 
ter ds correveidile, sin conciencia exacta de 
su condición humana, amonesta a los comen. 
sales de la noche anterior con palabras co- 
rrompidas de enano moral. Fico Larrachea, 
dotado de esa escurridiza facultad de eoma- 
dreja de ida y vuelta en zig-zag, ansioso 
aguarda escuchar la voz recriminatoria de su 
amo y señor. Mister Norton, que no le hace 
honores a la espera para hacerse oir, les anun- 
cia al peninsular vasco y a Marcos Antilla su 
firmísima resolución de abandonar el Ingenio 
por la guardarraya, acompañados por la Guar. 
dia Rural. Pues la Compañía, exclama Mister 
Norton, no quiere aquí discursos ni perturba- 
dores de oficio. 

Resolviendo de una manera poética el final 
de este relato, el autor coloca nuevamente a 
Marcos Antilla (¡en esta ocasión autor y no 
testigo!) sobre el borde desnudo del verde ca- 
mino de la guardarraya, pero de frente a la 
luz. ¡La luz cuadrada que mañana iluminará 
el camino con polvo de as estrellas! 


En Mister Lewis ofrece Luis Felipe Rodri- 
guez otro aspecto del cañaveral con reláción 
a la organización política de las religiones y 
sus ministros en función de canalizar por sen- 
deros celestiales la rebeldía del hombre hu- 
millado. Los sociólogos afirmarán con razón 
que es aquí donde reside el clásico genio po- 
lítico de Inglaterra, que, cuando no puede rea- 
lizar la conversión de los nativos al culto pro- 
testante, sabe respetar y auspiciar las veligio- 
nes autóctonas de los países sobre los euales 
domina tutelarmente. Porque ella conoce, como 
ninguna otra nación colonizadora, la virtud de 
estopa de las religiones para apagar gritos he- 
ridos y sublimar estados enardecidos de con- 
ciencia colectiva. 

El Reverendo Mister Lewis era uno de sus 
más fieles súbditos, orgulloso de su imperial 
ciudadanía, y al par propagandista encendido 
al resplandor de las verdades de la  BibMa. 
Werl de la fe luterana entre los hombtes 


(Concluye en la pág. 110) 
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Desde hace algún tiempo se está 


asistiendo en Cuba, en torno a la 


figura de Martí, a un movimiento 
de intelectual emoción muy digno 


de ser subrayado, porque, en reali- 
dad, está operando con lo más sus- 
tantivo del alma cubana. Las men- 
tes más claras, los más preclaros in- 


genios, los martianos más esclare- 


cidos, se obstinan ahora en perfi- 


lar. sobre el "fondo: ditirámbico de 


idolatría y el incienso litúrgico de la 
admiración, la exacta figura huma- 
na de Martí. El gran Apóstol, en 


la palpitante verdad de lo humano, : 


hombre de vida verdadera y no mi- 
to exaltado, cuya propia distancia 
de lo cotidiano incita a la renuncia 
de imitarle, Por el contrario; acer- 
camiento de su ejemplo magnífico 
a la vida de cada humilde ciudada- 
no, como lección de dignidad y 
medicina de patria. - : 

En suma, la campaña propende 


nobilisimamente a lograr que no 


sea el fanatismo ciego, la reputación 
de oídas, el fetichismo patriotero, 


sino el conocimiento y la compren- 


sión y la aprendida enseñanza de 
lo humano lo que mantenga vivo 


y presente — no estático sino en 


dinamia perenne— el espíritu de 
Martí en .las multitudes cubanas y 


en la conciencia de la patriá. Era 
quizá tiempo para que la enorme 


significación de aquel hombre, sin 


duda de ninguna clase uno de los 


más puros y más mobles, en lo más 
jadeante de su humanidad, que ha- 
yan nacido en el mundo, no se 
perdiera en un vago mar de incien- 
so, como borrado por la estéril ido- 
latria de, ¿Quienes se acercan a él con 
los ojos vendados. No. Hay que 
tocar carne de Apóstol, que es dar 
en lo vivo de lo humano. 

“Esta que podríamos llamar re- 
entarnación de Martí es tan emo- 
cionante como provechosísima. El 
trazado vigoroso de los perfiles hu- 
“manos de Marti es darle a su vida 


ejemplar y a su obra maravillosa 


toda su eficacia. Su perpetua vi- 
vehcia como norma, es todo un 
*programa para la salvación de Cu- 
ba, y además, para la dignificación 
de la categoría humana. Pero, a 
condición de que lo que de huma- 
no había en él —tan puro y tan 
sea, precisamente, la má- 


“ima razón, la explicación clara de 


la que de otra manera degeneraria 


en un mesianismo tan es co- 
mo “falso. 


"Félix Lizaso lo ha didho con pa- 


labra precisa: Hay que rescatar 
Para su figura todos los atributos 


húmanos. Los divinos le vienen de 
1. * en esto se está. En esto 


“fervor algunos claros i ingenios mar- 


títianos. Y en esto se encierra cabal- 


mente el verdadero sentido de un 
martianismo fecundo y útil. Y de 
una enorme trascendencia, porque 


no debemos olvidar que, según pa- 
de Lizaso también —-—defiñi- 
dot feliz y sutil— en Martí “el 


contenido ideológico está preñado 


de sentido moral, en mucho ma- 


yor grado que cualquiera otro va- 


“Pasión de Marti“ 


— 
— 
— — 


José Martí 


(Envío del autor. La Habana, 1939). 


por Félix Lisazo 


(Dibujo de E. Valderrama) 


lor humano.“ Martí es, pues, la 
moral de lo humano, Es su más al- 
ta y más admirable ejecutoria. 

Ella aparece clara con la gusto- 
sa lectura de este libro, Pasión de 
Martí, que Lizaso ha compuesto 
agrupando algunos de los férvidos, 
y a la vez serenos y acuciosos en- 
sayos, que ha escrito y publicado 
analizando la vasta significación 
del gran cubano. Bello libro, bre- 
viario martiano y cívico, alegato 
de un hombre que en la procela de 


su tiempo conserva limpia la inten- 


ción como la mente, e incontami- 
nada la conducta. 

Pasión de Martí! El título es de 
una belleza que llega al tuétano de 
la cuestión. Estamos, en efecto, en 
el momento pasional de Martí. El 
autor del libro lo avizora en las 
tres dimensiones. Pasión de Martí, 
pasión en Martí y pasión por Mar- 
ti. Una triangulación que está pi- 
diendo la rotunda redondez del 
círculo que la contenga. Este círcu- 
lo, es el libro bellísimo y persua- 
sivo de Lizaso. 

En la distinta y. varia apetencia 
de los ensayos que lo nutren, en la 
heterogeneidad temática, dentro de 
la coincidencia orientadora, se des- 
taca, sobre los aspectos diversos y 
las apreciaciones múltiples, una 
cardinal y consciente comprensión 
bien lograda y recia— a fijar 
la categoría humana de Martí, 
adentrando en el examen de sus va: 
lores reales en lo que tienen de 
palpitante y vivo. 

El libro vale tanto como un cre- 
do y como un programa. Al ampa- 
ro de la evocación humana de Mar- 
tí, corre por sus líneas la sangre 
de Cuba. Y hay momentos en que 


- 


la emoción alcanza —y esto es lo 
más universal, siendo lo más con- 
creto y martiano— una amplitud 
que extravasa los límites de lo na- 
cional para golpear con un sacu- 
dimiento vigoroso el corazón y la 
mente de un hombre que aspire a 
ser plenamente —al modo glorio- 
so de Martí — nada menos que un 
Hombre. 


Porque la derivación más. fertili- 


zante y creadora que se desprende 


de este libro de Lizaso -—-proyec. 


ciones distintas del alma impar del 
gran Apóstol cubano— es el ejem- 


plo humano de Martí, En esta la- 


bor es el destacado martiano tan 
diligente como tesoñero y acertado. 
Sea cual sea, en sus ensayos, el de- 
signio temático, lo subraya con es- 
ta preferencial indicación del hu- 
manismo —pásese la palabra— que 
es el valor perdurable de ese ejem- 
plo platónico que 
se llamó Martí. 

Para ello algunos temas le lle- 
van a Lizaso como de la mano: 


El hombre, El hombre en sus car- 


tas, Hombre para el hombre, pero 
en aquellos otros en que la preci- 
sa limitación del propósito no es 
guión ni guía, se asoma siempre 
también a este aspecto que, con 
harta razón, supone básico. Co- 
mo en el prodigio de una sonata, 
éste es el gran tema de todos los 
temas. Y esto es tanto más acer- 
tado y encomiable y certero, cuan- 
to que realmente es la “señal” de 
Martí, el halo que le circunda de 
una luz de perennidad. La huella 
imborrable que ha dejado sobre el 
barro de la tierra y sobre la blanda 
cera de una patria que no vió cua- 
jar, pero que por él fué creada. 


Cuando por razones geográfi- 


cas, por azar de la naturaleza, se 


llega a Martí desde lejos y de te- 
perite, sin larga preparación de rei- 
teradas loas que, en lo que tienen 
de rituales nieblan lo que tienen 
de justas, y en lo que tienen de 
adoración empañan lo que pudie- 
ran tener de provecho, se advierte 
al punto con viva emoción en lo 
más noble del ser, la egregia ca- 
tegoría humana de aquella gran fi- 
gura cuyo sucesivo más amplio co- 
nocimiento la adentra en lo entra- 
ñable. Y se advierte precisamen- 


te, ante todo, por una cualidad, 


hoy en quiebra en Cuba y en ca- 
si todo el mundo latino, y que Li- 


aso señala y analiza en varias oca- 
- siones con experto tino y emocio- 


nada agudeza. Una cualidad so- 
bre la que, en efecto, es preciso in- 
sistir, porque, a nuestro juicio, re- 
presenta la más bella y la más útil 
de las lecciones de Martí, Una ca- 
lidad que él ejerció con soberana 
belleza y con magnífico brio: el 
entusiasmo. | 

Leyendo la interesante serie de 
los bosquejos que, bajo el título 
genérico de Hombres, y dentro de 


la Colección de Obras Completas 


de Martí, ha pulicado la beneméri- 
ta Editorial Trópico, se capta — 
¡y con qué emoción y con qué ver- 


| gúenza!— la gran capacidad de en- 


tusiasmo de que estaba dotado 
Martí. Acaso por eso fué, en todo, 
en la vida y en la obra, en la po- 
lítica y en el trabajo, viviendo y 
muriendo, un poeta, esencialmente 
un poeta; porque el entusiasmo es 
la raíz de la poesía y. además, por- . 
que, dígase lo que se quiera, sólo 
un Hombre puede ser poeta. (No 
confundamos al vate, que vatici- 
na y crea, con un nigromante, que 
suplanta y amaña). 

El entusiasmo de Martí inspira 
muy certeras palabras a Lizaso. Y 
en la campaña o en el fenómeño 
social a que nos hemos referido al 
principio, esta virtud martiana del 
entusiasmo debería ser predicada, 
exaltada, recomendada a todas ho- 
ras en la descarada arista —proa de 
la ciudad — de cada esquina. Por- 


que uno de los males más graves 


de que adolece — aquí, como en 
tantas partes— la hora presente es. 
por una parte, la ausencia del en- 
tusiasmo y por otra, más peyora- 
tivamente aún, el rubor del entu- 
siasmo, el miedo a entusiasmarse, 
la sensación de que sólo hay aris- 
tocracia mental y delicadeza del in- 
telecto en una fría y desdeñosa ac- 
titud de impasibilidad, El ademán 
del abrazo se contiene, y acaso se 
trueca en desperezo. La palabra elo- 


giosa se tiene como simpleza - inge- 


nua, y el elogio cálido como sim- 
plicisma ingenuidad de rústica can- 


didez. Y, como recuerda y comen- 


ta atinadamente Lizaso, Martí ha 
dicho: “Yo no pinto los hombres 
como son; pinto los hombres como 
debieran ser. He ahi la virtud 
funcional del entusiasmo; una crea- 
ción generosa que, recayendo so- 


(Concluye en la pág. 111) 
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Cuba rinde homenaje a Hostós 


Junto al intelectual, el líder de la libertad... 


(Editorial de El Mundo. San Juan de Puerto Rico, 3-11-40. Envío de la Comi- 
sión del Centenario de Hostos. 8. J. de P. R.) 


El homenaje rendido en Cuba a la memo- 
ria de Eugenio María de Hostos en ocasión 
del centenario de su natalicio y la publicación 
del libro Hostos y Cuba por el municipio de 
La Habana, bajo la dirección del doctor Emi- 
lio Roig de Leuchsenring, Historiador de la 
Ciudad, en el que, además de los trabajos leí- 
dos en el acto celebrado en el Palacio Munici- 
pal, se recopila una gran parte de los escritos 
del insigne portorriqueño sobre la emancipa- 
ción de la grande Antilla, han logrado que el 


pueblo cubano se percate de los excelentes ser- 


vicios que prestó Hostos a la causa de su inde- 
pendencia y, como es natural, que aumente su 
estimación pública. 

Además de los documentados estudios que 
han publicado en La Habana sobre la vida 


y la obra del gran antillano escritores tan ptes- 


rigiosos como Roig de Leuchsenring, Emete- 
rio S. Santovenia, Medardo Vitier y otros, ha 
contribuido a destacar la generosa labor de 
apostolado que aquél: realizó en favor de la 
causa cubana la -reciemte publicación de sus 
Obras Completas por la Comisión Portorri- 
queña Pro-Centenario del Natalicio de Hostos 
ordenada compilación de los principales tra- 
bajos del maestro, editada en veinte tomos, en 
los talleres de la Cultural, S. A., de La Ha- 
bana. También ha ayudado a recordar valio. 
sos aspectos de los servicios prestados a Cuba 
por el eximio pensador el interesante libro 
que acaba de editar en La Habana el notable 


escritor dominicano Juan Bosch, intitulado 
Hostos, el Sembrador. 


A pesar de los homenajes rendidos en la ve- 
cina Antilla a la memoria de quien el histo- 
riador Roig de Leudhsenring proclama como 
“Ano de los más preclaros entre los funda- 
dores de la nacionalidad cubana”, el conoci- 
miento más completo de las ejecutorias del 
gran revolucionario ha hecho pensar a ilustres 
imteleciuaies cubanos, con generosidad que 
agradecemos hondamente los portorriqueños, 
que su pueblo aún está en deuda con el maes- 
tro y que procede consagrar en forma perdu- 
rable la gratitud hacia aquél que con tanta 
lealtad y empeño denodado abrazó la causa de 
la emancipación de Cuba. Entre los intelec- 
tuales que así se han manifestado últimamente 
figura el motable escritor y ensayista doctor 


Alberto Lamar Schweyer, quien reputa ba- 


grada la deuda con Hostos”, y ha propuesto 
que, en testimonio del reconocimiento perdu- 
radero de Cuba, se erija a la memoria de nues- 
tro conterráneo un busto en una plaza públi. 
ca de La Habana. 


“Cuba fué para Hostos una obsesión”, es- 


Eugenio María de Hostos 


“(Cuadro de Díaz Mac-Kenna, 
en el Ateneo Puertorriqueño). 


Bosch, el hostiano 
(Envío del autor. La Habana, 8-1-40). 


Eugenio María de Hostos es una figura 
excelsa de América pero poco conocida a pe- 
sar de su vasto radio de acción, de su conti- 
nuo trajinar con ideas y hombres de su tiem- 


po. Armõ su empresa a su hora, tuvo luz so- 


bre la frente, pensó con sus riesgos, discrepó... 
y como siempre las simpatías van a la me- 
diocridad y los celos al genio, ha sido preciso 
pasar de su centenario para traerlo a flote en 
su larga grandeza. 

De entre las cosas buenas y óptimas que se 
le han tributado descuella preeminentemente 
la faena del dominicano Juan Bosch. Reco- 
pilador, ordenador y selector de sus Obras 
Completas es a su vez el primer biógrafo in- 
tegral del sabio puertorriqueño. (El que está 
en vena férvida creatriz y ya se asoma al gran 
Betances, a nuestro gran Aguilera, a su gran 
Salomé Ureña, para unir las islas en un nue- 


va abrazo acérrimo, bien sabe dónde ha clava- 


cribe el doctor Lamar Schweyer. V nuestra 


independencia encontró en él propagandista 
fervoroso en todas partes. Hostos, hombre to- 
do fervor, fué nuestro adalid en Madrid, en 
París, en New York, en Cartagena de Indias, 
en Panamá, en Lima, en Santiago de Chile, en 
Buenos Aires, en Río de Janeiro y en la Re- 
pública Dominicana”. Y agrega más adelan- 
te : No hablo del Hostos intelectual, gran fi- 
gura americana que se codea en las más altas 
disciplinas filosóficas con el mexicano Bulnes, 
con el positivista Lastarria de Chile, con nues- 
tro Varona spenceriano, Hablo del Hostos pa- 
ra quien tiene deuda no pagada, no la cultu- 
ra americana, sino la independencia de Cuba. 
Teniendo en cuenta esa deuda es que un gru- 
po de intelectuales cubanos, ha comenzado a 
pensar en la necesidad de alzar a Eugenio Ma- 


do lsus flechas; repudia pazgudtas lisonjas, 
cortesanías mediocres...) Y. aquí viene lo 
que nos asalta: tal como Hostos es el sembra- 
dor por todas partes del hermoso libro de que 
hablamos, Bosch resulta así mismo el hostiano 
por excelencia, no sólo a lo largo de su texto 
sino también en la acción contingente de vivir; 
un hostiano que sumafía sus cánones en so- 
bria regla de oro: verdad, bondad, lealtad. 
Pues siendo el suyo libro muy docto, merito- 
rio y relevante, su gran valor desborda en el 
gesto de ofrecerlo a los estudiosos como base 
para el Concurso de Biografías de Hostos que 
quedará cerrado el 11 de Agosto de este año 
en San Juan de Puerto Rico, aclarando que 
no es ése, por lo mismo que agotó en condi- 
ciones excepcionales las primeras fuentes, el li- 
bro suyo que irá a Concurso, y sí tal vez otro, 
que hará —si puede —, en honesta parigual- 
dad con el más simple pretendiente. 

Quien levantó à Hostos, santo andariego 


y enérgico, en prosa viva y fluyente una pea- 


na iluminada y quien se empeña en elevarle 


ahora, con el entusiasmo: de todos los cubanos 


dignos un busto en sitio recoleto, no puede 
darse a sí otra ley moral más bella. 
ENRIQUE LABRADOR RUIZ 


1,5 . > . 


ría de Hostos, no digamos un monumento, 
cosa cara y difícil, sino un busto en una pla- 


a cualquiera. Es una idea simpática y de rea- 


lización fácil. Y la cuestión sólo está en lo- 
calizar sitio apropiado para que Hostos ten- 
ga un homenaje permanente.” 
- “Debemos tener en cuenta“, afirma luego 
el distinguido escritor cubano, “que después 
de Máximo Gómez, Eugenio María de Hos- 
tos fué el más preclaro de los extranjeros que 
se afanaron por independizar a Cuba. Nin- 
guno más indicado que él, para ocupar el si- 
tio central en que debemos ir poniendo los 
bustos —al menos los bustos— de otras fi- 
guras americanas que supieron interpretar el 
afán cubano y comprender los esfuerzos de 
Cuba... Hostos estaría bien, se me Ocurre, 
cerca de la Universidad Nacional. Ningún 
fondo mejor para quien fué maestro en todos 
los momentos y mentor en cada línea, en ca- 
da consejo y en cada afán.” : | 
La iniciativa del Dr. Lamar Schweyer ha 
sido acogida con verdadero entusiasmo por la 


intelectualidad cubana. La prensa habanera de 


estos últimos días ha publicado numerosas 
escritos de adhesión al proyecto y se han he- 
cho diversas sugerencias en cuanto al sitio más 
indicado para erigir el busto propuesto. 

El escritor E. Fernández Arrondo, al soli- 


darizarse con la simpática iniciativa ha escrito 


lo siguiente en el Diario de la Marina: No 
sabemos de ningún otro americano que abra- 
zara con más calor que Hostos la independen- 
cia de las Antillas, ni ninguno otro que con 


más vehemencia, desinterés y constancia pres- 


rara los fulgores de su mente, la integridad 
de su. espíritu ni los arrestos de su pluma de 
combatiente en favor de la libertad de Cuba 
que Hostos... La idea reclama que todos la 
acojamos con el exaltado impulso de hacerla 
triunfar. Hostos lo merece en demasía y al 
consagrarse en mármol el homenaje, la pre- 
sente y las futuras generaciones reconocerán 
que, aunque un poco tarde al menos, los cu- 
banos, venciendo su indolencia, incluyeron en 
la iconografía de la Patria el preclaro nombre 
de Hostos.” 

Como portorriqueños, no podemos menos 
que sentirnos profundamente agradecidos ante 
esta hermosa iniciativa, que va enderazada a 
perpetuar el recuerdo de un insigne conterrá- 
neo nuestro, para quien la patria, lejos de 
achicarse dentro de linderos nacionales, cobró 
el ancho aliento de todo un continente, 
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Versos de Isa Caraballo 


(Sacados de la antología poética: Vendimia de Huracanes (1934-1939). Edicio- 
nes Alfa. La Habana. Cuba). 


Vivo en mi verso 


Lo que en el verso vivo 
y es en el alma, ley, 
equilibra y compensa 
lo que no pudo ser. 


Me desborda en la estrofa 
de mágico va y vén, 
todo lo reprimido 
en carne de mujer. 


He roto la medida 
y cuajado la miel 
vaciada en todo aquello 
que se podía hacer. - 


Desellando el silencio 
de mi vida, gocé, 
y en la palabra alongo 
las nostalgias de ayer. 


Antojos que mi madre 
desenraizó a cercén, 
por liberarse en mi 
pudieron florecer. 


Las inquietudes hondas 
que apuntaron, talvez, 
en hembras de mi casa, 
en mi suelen crecer. 


Todo lo mutilado, 
to que engrilló la sed, 
que en mi labio madure 


a, bien pudiera ser! 


Pienso que lo vencido 
en otros, por merced 
del canto, sin quererlo, 
yo lo pude mover! 


Sed 


Bolondrón, Bolondrón, 
en tus calles madura 
de sed mi corazón. 


Ardiente vestidura 
me forma la pasión 
que alarga mi dulzura 
en fuego de canción. 


En la inútil blancura 
de mi lecho, sazón 
de divina ventura 
adquiere el corazón. 


En ofrecerme pura 
cumplo mi vocación, 
y es forma de la altura 
mi sagaz ilusión. 

Vértigo de aventura 
en limpida absorción 
me llena de frescura. 


Bolondrón, Bolondrón, 
en tus calles madura 
de sed mi corazón. 4. 


Confusión 


La 'alegre primavera 
mi cuerpo ha confundido 
con la fina palmera > 
del agro adormecitllo. 


Mis muslos imagino 
creyó que eran plateados 
lirios que en el camino 
quedaron olvidados. 


Por un fruto ligero 
y apetitoso toma 
el labio placentero 
que el romerillo aroma, 


En mis trenzas supongo 
ha visto enredaderas 


que al amplio casco oblongo 


> 
se cinen altaneras. 


Raíces mis talones 
sobre la tierra herida 
sorben a borbotones 
la savia de la vida. 


Y en plenitud abierto 
mi corazón jocundo 


es abrigado puerto 


para el dolor del mundo. 


Para ti soy un cofre 


Porque me trae tu imagen 


bajo el ala de los pájaros 
amo el cielo que se vierte 
en la claridad del campo. 


Y los tréboles sonrientes 


que golpean el verano 


los quiero con dicha extática 


porque en ellos te he encontrado. 


En desvelo de fragancias 

y en tumulto de caballos 
tengo lo mejor de ti 

en la llama de tus cantos. 


Y en soledad sin recuerdos 
recobrada porque te amo, 

soy para tí como un cofre 
por el Destino cerrado! 


El nudo 


Pétalos como labios 
apristonan rocío 

de goce en la apertura 
frutal de mis sentidos. 


Mueve mi cuerpo un dulce 
clima de romerillo 

para que en él afiance 
raíces tu cariño. 


En vocación dichosa 

paz de cuarto vacío 

que colmaré con besos 
para tu amor cultivo. 


Inquilina de vértigos 
espirituales, fijo 
a mi vivir insomne 
rumbos introvertidos. 


Igual que arroyos mansos 
que se vuelven un rio 
mi calma y tu deseo 

en un nudo fundimos. 


Se juntaron en uno 
los veneros amigos 

y la muerte y la vida 
en el abrazo unimos! 


Inaprehensible 


Tristeza del hombre 
que puso en mis labios 
el humo del sueño 
dormido en el canto. 
Tristeza que ciñe 

su niebla en mis brazos, 
pálidas hogueras 

que en los días cuajo. 
Dé cielo aturdida 
como lancha zarpo- 
ligera en la tarde - 


que se va rodando. 


Si le dí mi beso 


tendida en el pasto, 
muéveme la vida 


al sopor más largo. 


Me anuda a sus ojos, 
y con ritmo blando 


la temperatura 


goce le atajo. 


Soy la que en prisiones 
no queda... Soy algo 
que para el deseo 

no tiene tamaño. 


Búsqueme en el aire, 
gáneme en lo claro, 
pero sepa el hombre 
que siempre me escapo. 


Con mis temerosas 
luces emigrando, 
soy en leguas verdes 
pastora de pájaros. 


Hombre que me quieres 
en lirios de canto, 

por mi sed de altura 

no quepo en tus brazos! 
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Cancioncita gozosa 


En tu cariño me voy encontrando... 
Y en sumergido musgo mi dulzura 
es voluptuoso acorde en mar soltado. 


De pie en el eje puro del insomnio, 
oyendo el corazón del meridiano 
soledad inauguro a mis deseos, 

y a tu cariño me voy ajustando. 


Con ojo vigilante estoy alerta... 


En hóra en que se mueven los des- 
[mayos 

mi alegre paz con besos alimento, 

y en tí vivo todo lo soñado! 


Dulzura 


Esta dulzura acrisolada 

que podría caber en un suspiro... 
Esta dulzura limpia y casta 

como azucena de brillos extraños... 


Esta dulzura que le da a mi cara, 
para tu dicha, claridutl remota.. 


Se me adelgaza, - 
y me desborda, 
y ya no cabe en cosa no probada... 


Camino 


Con impulso de arado penetraste 
del corazón las márgenes tostadas, 

y en mis horas que llueven su fatiga 
corriste como en una firme cancha. 


Mis árboles de sueño con hundida 
raiz en limos que el silencio marca, 
por tí son habitados con tumultos 
ligeros de aborígenes calandrias. 


Vencidas ilusiones el hirsuto 
pulmón reconstruyeron en las ásperas 
selvas que monograma la serpiente 
como en el alto clima de las fábulas. 


En tí me vuelco y mi dulzura crece 
bajo la tempestad de tu mirada, 

y solo tú pudiste hacer camino 

hasta la almendra dulce de mi alma! 


Deseo . . 


Surges, amor, de los caminos quietos. 
Me bañas en luz de siempre, 
me anudas en largos besos. 


Alta música perdida 

ha de volver contigo y yo la sierto 
por la ardorosa vía de la sargre 
alimentando el trigo del ensueño. 


Te he sentido llegar a cada instante 
con los ojos perdidos en el cielo, 

y me desbordo alegre en esperanza, 
pues no conoce limite el deseo 


La promesa 


La ternura que siempre sabe a nueva 
me está ligando a ti, 

la ternura que el ánimo sosiega 

con su gota sin fin. 


En mi quietud de barca en la ribera 
me estoy fundiendo en ti, 

y me ha abonado como a rica tierra 
tu pasión hacia mi... 

Recuperada está mi intima esencia 
en mi amor hacia ti, 

y en sosegada paz de casa quieta 
simplemente me dí. 


Ay, qué dulce, querido, la promesa 
de un amor limpio que no tenga fin! 


Misterio 


A Alfonso Hernández Cola 


Vivo el minuto mágico del sueño, 
y prolongarlo quiero para siempre... 


En musgos del descanso bien guar- 
[dado 


ha de encontrarme la inefable muer- 
[te... 

He de sobrevivir al puro tránsito, 

munida el alma en el recuerdo alegre. 


Con desnudez de forma, sin más arma 
que la móvil sonrisa, me hago fuerte 
en la crucifixión de la tristeza. 


Espirituales nudos que entumece 
difuminada angustia, desatando 
estoy en dura calma del ambiente. 


— 


Pasan — pasan — pasan. 


Me dormiré en la luz... Que mis pa- 
[| labras 


fatiguen cauces de amoroso gérmen! 


Apenas rozo el misterio... 
Apenas el himno crece!... 


En el lenguaje fino de las hojas 
airosos cantos fluyen convincentes... 


Removerán mis manos la alegría... 


Y en suspirado norte que conmueve 
secreto en lumbre de escondida an- 

gustia 
mojado cielo mi ilusión presiente... 


Apenas rozo el misterio... 
Apenas el himno crece!... 


Sobre vagar de nubes, fabricando 
signos estoy en inocencia fuerte, 
y en derramada soledad consigo 

- durable sueño que me agite siempre. 


Romance de la madre 
española 


—Bajo la lluvia de plomo, 
a dónde vas, español? 

Vas en busca de justicia 
entre ráfagas de horror? 


—— PUPʃZT— 


Ninguno le cuenta a uno nada nuevo y uno ya sabe de memoria 


lo que son y a lo que van. 


Por conformistas, dóciles, serviles y 


mente tediosos, 


aborregados, son infinita- 


Ideales de bovino: establo y sexo. 
Ningún anhelo de cultura y de justicia. 
Nada que levante y dignifique, ni redima de la condiñatoria bio- 


lógica. — Nada de lo que 
humana”, 


En política son derecha, 


Thomas Mann ha llamado: “decencia 


En los escritos teologales de Santa Teresa son los que no le tie- 


nen vergúenza a Dios”. 


ey como no hay para ellos otro objetivo que el de la concupis- 
cencia, propongo el siguiente epitáfio que podría hacerse un profuso 
tiraje impreso para pegar en cada una de sus tumbas: 


Aquí yace uno de tantos 
que perdieron una vida 
en arrear un abdomen. 


(Envío de la autora. Costa Rica y marzo de 1940). 


LYN 
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—Voy al silencio fecundo, 
a la tremenda pasión, 

a la angustia de la sangre, 
a la soledad me voy, 
porque España es una ruina 
que mi conciencia abrasó. 
Por los vergeles floridos 
donde se apacienta el sol ' 
lo doméstico se ensancha 
en épica dimensión, 4 
y quien de muerte se libra 
es para anclar en dolor... 


Madre de los ojos tristes 

y mejillas sin color: 

¿cómo penas sin consuelo, 

y en cenizas que dejó 

la muerte en los olivares 
alzas preocupación 

tan grande que sobre el rostro 
huella anchurosa labró? . 


Amiga a quien no conozco, 
errante y dolida voy 

desde que de patria herida 
me arrojara la traición. 

Por querer hogar sin amos 
España se derrumbó, 

pero no la llora nadie 

pues vive en el corazón 

y en la soledad de todos 
los que penan como yo. 
Españoles que vivieron 

en la tragedia mayor; 
pechos libres que a los tanques 
se enfrentaron con valor; 
dolidos campos de rosas 
que la sangre replantó, 

en el recuerdo subsisten 
con la estrella y con la hoz. 
Hay que levantar bandera 
de nueva iluminación; 
hay que encender una estrella 
y un heróico clamor, 

y un grito que a todo viento 
extienda mundial pregón. 


Si venimos de la muerte 

nt la muerte consiguió 
tronchar hambre de justicia 
nt apagar la sed de amor. 
Nos pusimos la mortaja E 
que hombre alguno imaginó, 
y encendemos letras rojas 
que anuncian con recia voz 
que ni las mujeres lloran 
aunque España ya cayó. 
Por eso, cansada y rota 

por el mundo errante voy; 
y clamando soledades 
siempre solitaria estoy 


desde que de hogar en ruinas 


me arrojara la traición 
Amiga desconocida, 

abierta mano te doy. 

No busco techumbre limpia 
sino que demando honor, 
honor de empuñar fusiles 
contra el “bastardo español”, 


para que nadie mañana 
pueda hablar de imposición. 


—Dios te guarde, mujer triste, 
y que pueda guardar yo 
esperanza en la victoria 

segura del español. 
Transcurrirás muchos años 
yendo en peregrinación, 

bajo la lluvia o el piento 

o quemada por el sol; 

pero al cabo el surco recto 

de milenario clamor 

has de cosechar en patria 

libre de tribulaciòn. 

— Amiga desconocida, 

la del solidario amor, 

en esta hora de la historia 
téngote gran comprensión, 
puesto que consuelo tienes 
para aliviar mi dolor! 


g 


Romance de la nue va China 


En la zona en que los ríos 
desbocada sangre dan 

en su curso envenenado 

al terco grito del mar. 

Por la China milenaria 

en corcel de fuego va 

la guerra que los pantanos 
ciega con pared de gas. 


En ciudades invadidas 


por las hordas sin piedad 

se levanta un himno hirvtente 
de resistencia tenaz, 

y un ejército salido 

del oro del arrozal 

y de las casas lacustres 
marcha con largo marchar 
Abriendo nuevos caminos 

la guerra no perderá 

la China de Chian-Rai- Shek, 
la del silencioso hogar, 
maestra en filosofía — 

y noble simplicidad. 


Rojas banderas al viento 
sol que nace detendrán; 
arma segura del pueblo 


* 


a la noche entregará 

con lenta agonía de hombres 
simiente de libertad. 

La fe que alimenta el pueblo 
en acción se forja ya, 

y Che-Teh levanta el puño 
en destino triangular ; 
destino en el fuego alzado 
por la nueva libertad. 


Vinculado a grandes sueños . 
_el triunfo amanecerá 


de tanta tortura y muerte 
que rayos hizo brotar 

de manos emancipadas 

y trémulas de ansiedad. 
Aunque se pierdan jornadas, 
la guerra se ganará; 

y la angustia vuelta río 

con su vocación de mar, 

en costumbre de dureza 


- y trágica brusquedad, 


con voz de romper cadenas 
lo injusto derrumbará, 


Con lágrimas en los ojos 

a la muerte se aliaráan 

las madres que en el silencio 
destino sin llanto han, 
porque en la suma de siglos 
que viven sin descansar 
quieren su buena esperanza 
frente al enemigo alzar. 


Amarga melancolía 

ya nunca te invadirá 

pensando, China extremosa 

que allá, jornadas atrás, 

abriste puertas de sangre 

a la humana dignidad. 

La fé puesta en tu destino, 
Adónde” ?—preguntarás, 

y los mares entustastas 

con voz de trueno dirán: 

A que la misión del hombre 

no se tambalée más! 


Entonces, al lado tuyo 
el mundo se enfilará; 
en horno de sino alegre 
tu dolor coccionará, 


— 
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sus brazos janto a tus brazos 
ánimo te inspirarán ; 

y mordida por el fuego 

tu camino seguirás. 


Brazos que erizan fusiles 

los ecos azuzarán, 

y en el triunfo amanecido 
tampoco descansarán. 

Se anudará en torno tuyo 
desposeida hermandad, 

y el oscuro fanatismo 

por siempre abandonará 

tierras que ensanchan los sueños 
de una libre humanidad. 


China, que-en la aurora te alzas, 
la vida conquistarás! 


Resta de pan 
A Adolſo 


Te doy la mano, guajiro, 
frente al pródigo espigal 
que finge entre palmerales, 
tierra adentro, rubio mar, 


Sólo rozas, sólo siembras, 
sólo ganas tu jornal, 
y en tanto cierras los puños 
muerdes lánguido cuitar: 
— ¿por qué restan los ociosos 
la fuerte savia del pan?... 
| Campo arriba, campo abajo, 
diciendo al cañaveral PRE 
cuentas largas como grillos, . 
mientras aguarda el jornal, 
el campesino modula 

tioso interrogar: 
-— ¿Digasme tú, buena moza 
que habitas en.la ciudad, 
por qué a los que el surco labran 
el ocioso merma el pan? 


Dolor 


A Ricardo Riaño Jauma — 


Dolor que en el campo crece 

y con lágrimas abona 

el del alma fruto alegre. 
Dolor que la tierra nutre, . 
y alianza perpetua mece. 

de suelo y sangre guajiros 
destino es que apunta siempre. 
Dolor de los amos duros 
que usurpan trigo y albergue 
al hombre del campo es río 

de angustia que a diario crece. 


Cuando de tí, campesino, 
dolor que es cosa celeste 
desborde, con recio mimo 
mudo orgullo, reténle 

hasta volverlo justicia. 


Justicia que en tí amanece 
para hacer de vida obscura 
mañana triunfal y alegre, 

en la que enraice la dicha 
segura en la tierra leve! 


Este no es un romance 
que embrida las palabras: 
—Es un grito que busca 
tajar como una espada! 


Se me raja el silencio 

que padece la patria 
donde el dolot se yergue 
sobre tierras que sangran. 


Entre arroyos de azúcar 
-el hambre se desata, 

y en las vegas tendidas 
con anchura de plazas, 
no es riqueza el tabaco 
sino a modo de trampa 
donde yace el guajiro 
que el terruño trabaja. 


En colchones de piedra 
duermen hombres que manan 
para los millonarios 

torrentes de abundancia, 

pero sus bocas secas 

como una llamarada 


Romance como espada 


A Rubén Re mero 


no gustan la alegría 
pero sí la desgracia! 


Tuberculosis, lepra 

asedian la morada 

del pobre que no puede 

ya ni arrendar el alma. 

Y hay mujeres que olvidan 
el amor, pues no sacia 

la tortura infinita 

de la desesperanza. 


El desamor que crece 

y el corazón trabaja 
está sembrando el campo 
con raíz de venganza. 

Y el dolor hecho fuerza 
tumbando las distancias, 
a los pobres del mundo 
pone en pie de batalla. 


Este no es un romance 
que embrida las palabras, 
sino grito que busca 
tajar como una espada! 


Romance americano del judío eterno 


Tu palabra estriada en sangre, 
para ascender, César Tiempo, 
abre minas en el alma 
y en latitudes de anhelo 
cabalga de siglo en siglo 
sobre los hombros del viento. 


Ardiente soplo de Biblia 
se te cultiva en el cuerpo. 
En tus labios, en tus ojos, 
en tu altitud de porteño 
brasas de pasión caldean 
la sangre de tus abuelos. 


Bajo tus palabras nuevas 
un espiritual imperio 
de puro amor aposenta 
relámpagos de misterio, 
sobre atmósfera enfeudada 
en dimensión de recuerdo. 


Barbados hombres que un día 
abandonaron los ghettos 
dejan escuchar el grito 

de su bárbaro tormento 

que permanencia le a 

a. tu poético reino. 


Clamores de judería 
desde el hondón agorero 

de tu vida encienden bosques 
de místico pensamiento. 


Las angustias del eristiano, 
los sentires del hebreo 

a “Sabadomingo” rigen 
con sutil acoplamiento. - 


en nostalgia voluptuosa 
agobiada de tu sueño, 
sorprendes al sol. bajando 
a la tierra de tus muertos. 


El amanecer del Plata 
resuena de himnos perfectos; 
himnos que alzan aluviones 
genésicos y fermentos 
emancipados de oprobios 
y firmes nudos de hierro. 


Hombres de todas las razas 
—libres del obscuro miedo— 
adelantan por los mares | 
y ascienden cálidos cerros. 
Aquí de la judería 
manan verticales sueños, 
y en paz se elevan los chorros 
que trabajan el silencio, 
alejados de pogromes 
y nazis fusilamientos. 


Baile de mozas judías 
en horizontes de incendio 
se empina sobre los Andes 
en busca de compañeros. 
Y en consigna espiritual 
ho ja de álamo en el viento— 
dramático y donairoso 
cantas fino, César Tiempo! 


Gente antigua de los salmos 
le duele a tu sentimiento, 

y para América amasas 
—libre de locura y miedo— 

la canción de los hermanos 
que cueces en los luceros. 


CAR AB A I. I. o 
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Morcos Antillo... 


descreídos de este meridiano antillano, el Pas- 
tor jamaiquino realizaba su  bienaventurada 
misión con provechoso resultado, puesto que su 
sagrado ministerio también le permitía vivir 
con la venta de los ejemplares del libro de 
Dios. 

El encuentro de Mister Lewis con los “ma- 
cheteros” de la “Cubanacán Sugar Company” 
registra un incidente de sabrosa comicidad 
(aunque para el Pastor fuese un grave proble- 
ma de moral) tejido alrededor de la vida sór- 
dida de estos hombres del cañaveral. Así, el 
primer contratiempo del Reverendo sobrevino 
al conocer que solamente había una mujer 
para todos los hombres que habitaban los in- 
mundos barracones. El contratiempo se tornó 
al rojo vivo de la indignación cuando supo que 
esta mujer era nada menos que la compañera 
de su deal compatriota Freed. Como único y su- 
premo recurso Sólo experimentó el súbito de- 
seo de leer los socorridos versículos bíblicos 
sobre este nefando pecado... cuando fué in- 
terrumpido en su peroración por el verbo satu- 
rado de taladrante ironía del dominicano Cha- 
no Galbán, que dijo: 

—Reverendo, con esto, nosotros, estamos ha- 
ciendo el ensayo de la sociedad futura. Por 
ahora, es el único comunismo a nuestro al- 
cance y el que nos permiten las democracias 
de América. 


(No vaya a pensars: que la creación de este 


episodio de comicidad dramática se debe a la 
imaginación del autor. Nada más lejos de la 
verdad histórica, ya que este tipo de polian- 
dria rural existe en el absurdo sistema de va- 
sallaje del hombre en los campos de caña de 
Cuba. En la provincia de Santa Clara, por 
ejemplo, estas mujeres son conocidas por el 
nombre de “buey de pie”.) 

Pero donde Luis Felipe Rodríguez ha cala- 
do hondo, perforando la costra de esta falsa 
religiosidwd, es en la broma criolla que los 
““macheteros” le jugaron al Reverendo momen- 
tos antes de marcharse. ¡Broma criolla que hizo 
montar en violenta cólera a Mister Lewis tan 
pronto echó de menos su lucrativo bulto de bi- 
blias que había sido cuidadosamente oculta- 
do por unos de estos descarriados siervos del 
Señor. Y olvidando de pronto el carácter de su 
sacra investidura, con el bituminoso rostro de- 
mudado por la ira y en desplante de intimida- 
ción, sus labios enérgicos conjugan la alaban- 
za de la equitativa y a la vez severa legislación 
del, imperio Británico. Para concluir coaccio- 
nando a sus oyentes con la amenaza de llamar 
a la Guardia Rural si no le es reintegrado su 
amado tesoro. 


Una vez en posesión de su preciosa carga, 


Mister Lewis abandona el barracón despedido 


por la voz indignada de Chano Galbán que cla. 
ma contra estog mercaderes de Cristo cue 
prostituyen su “palabra de amor y de justi- 
cia”. 

Al trasluz de los relatos intitulados Los Al- 
marales, El Ego de Nicolás, Los Subalternos, 
El Haz de Caña y La Danza Lucumí, la an- 
gustia y el dolor insulares de esta Antilla van 
cobrando fuerza sucesivamente en la vigilia 
de estos temas: la tragedia del cubano des- 
plazado de su tierra; la esclavitud del bra- 


cero haitiano en fugaz hálito de rebelión por 


el eco de su “yo” en monólogo interior; la 
adulonería de tinterillo de los burócratas del 
Ingenio; la vileza homicida a ¡que conduce el 
sistema de producción vigente, y, finalmente, 
el castigo que el hombre vencido por la humi- 
Mación le impone momentáneamente a su des- 
piadado opresor. Todo ello narrado con la pro- 


(Viene de la pág. 102) 


sa fuerte y humana de Luis Felipe Rodríguez, 
que, en medio de la vorágine de un incendio 
en el cañaveral, a la olaridad del fuego, ha he- 
cho bailar al hombre derrotado por el sufri- 
miento “una danza simbólica entre las cañas, 
más allá del instinto y del dolor”. 

Con La Chimenea, que es un relato nuevo, 
comienza el autor, ya lo hemos visto, esta se- 
gunda edición popular de Marcos Antilla, para 
cerrar el libro don El Nacimiento de Margarito, 
que también es nuevo. ¡Es aquí donde Luis 
Felipe Rodríguez eleva al más grave registro 
la nota que hace vibrar, en trance de organi- 


zación, la protesta del hondo padecimiento eu- 


bano. 

Frente a frente se hallan dos espíritus po- 
lares separados por el puente de una genera- 
ción intermedia. El abuelo y el nieto unidos 
por el golpe de una misma sangre, contemplan 
paisajes de sentimientos antípodas, aunque en 
el pozo obscuro de la sub-conciencia el cristal 
de parejas aguas reflejan un solo deseo. Tal 
vez si obedeciendo a esta última y oculta ra- 
zón, Candelario Medel y Margarito del Sacra- 
miento, que vivían clavados sobre un costado 
de la Sierra Maestra, a un tiempo mismo re. 
solvieron bajar juntos al poblado de “Hormiga 
Loca” para tomarle el pulso, desde ángulos 
distintos, en un día de animación desusada. 
“Hormiga Loca”, de fiesta, se exhibía endo- 
mingada a causa del “meeting” que habría de 


¿Por qué se odian tanto? 


Rivera.—Frontera trazada por el odio. 

Morales.—Es innegable. Mas ¿por qué se odian 
hasta ese punto? ¿Qué se han hecho los espa- 
ñoles unos a otros para odiarse tanto? 

Rivera.—Acuchillarse sin piedad, 

Morales.—Durante la guerra. Mas ¿por qué se 
acuchillan ? ¿Por qué se odiaban hasta recurrir 
a la matanza? 

Marón.—El odio es engendro del miedo. Una 
parte de España temía, hasta el pavor, a la otra 
parte. La perenne amenaza y los desquites atro- 
ces han mudado el pavor en aborrecimiento y 
azuzado el espíritu de venganza, El odio es in- 
justificado, El miedo es pésimo consejero, Ha 
exagerado los peligros, Un viajero habla de la 
energía de tigre del español cuando se irrita. 
Ninguna irritación mayor que la de creerse des- 
tinado a las fieras. El peligro era remoto. Para 
producirse una ofensiva violenta de pobres y ri 
cos, ha sido menester que las clases pudientes, o 
sus valedores, cometan la atrocidad de sublevarse. 
Atrocidad temeraria, desde su propio punto de 
vista. El suceso podría anunciarse en los perió- 
dicos bajo la rúbrica usual: “Crimen y suicidio”. 


A estos sublevados les ocurre como al interés . 


nacional, traído y llevado por ustedes: por librar- 


se de un peligro remoto han sufrido ya más dy 
ños irreparables que cuantos podía acarrearles él - 


peligro puesto en obra. La sensatez habría acon- 
sejado descargarse del miedo en la función del 
Estado, apoyándolo en vez de socavarlo, Pero 
los que se creían amenazados hicieron al Estado 
republicano objeto particular del odio, personi. . 


ficando en la República la causa de su miedo. 


Otros prestaban a la República una adhesión 
condicional, mala cobertura de su desprecio. En 
ese campo de Agramante, quien o quienes han 
querido hacer el papel de Rey Sobrino salen con 
las manos en la c 


(De Manuel Azaña, La velada en Be- 
nicarló. Diálogo sobre la guerra de España. 
Editorial Losada, S. A. Buenos Aires, 
1939). 
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celebrarse en ella, y que Candelario Medel, por 
el secreto hilo de los años, intuye que ha de 
terminar como el clásico rosario de la aurora... 
Porque allí seguramente se hablaría “sin pelos 
en la lengua”, segün reza la expresión gráfica 
del pueblo. 

Esta convicción adquirió mayor firmeza en 
el ánimo de Candelario Medel por las noticias 
que poco antes le suministrara, sigilosamente, 
el sensato dueño de la tienda mixta mejor sur- 
tida de “Hormiga ¡Loca”. Don Maximino Fer- 
nández le acaba de comunicar, entre otras co- 
sas, la falta de agradecimiento de esta gente 


que clama constantemente contra el Central 


Punta Gorda“, sin querer recordar que gracias 


al Ingenio pueden ellos librar el diario susten- 


to. Quizá si prevenido por las palabras intere. 
sadas del tendero, o bien fuera por el aldabo- 
nazo del presentimiento, lo cierto fué que Can- 
delario Medel, desde el instante en que sus 
ojos wvivaces tuvieron contacto con la multitud 
congregada, supo guardar la debida distancia. 
Por eso salió ileso de la riña que disolvió ei 
“metinge” cuando la voz exaltada del orador 
se hizo fuego en la Verdad, mientras que el 
testarudo de Margarito, por haberse zambullido 
en la muchedumbre, mostraba la frente donde- 
corada con un robusto “chichón”. 

De regreso al pedazo de la tierra donde ve- 
getaban a la espera del próximo lanzamiento, 
Olegario Medel comenzó a experimentar un 
legítimo orgullo por su hijo que ya tenía pren- 
dida sobre su pecho de adolescente la luz in- 
terior de una nueva estrella. Margarito del Sa- 
oramento no le volvería la espalda a la tierra 
donde naciera, sino que iría al encuentro de 
sus entrañas por la plena posesión del surco 
herido para el fruto en plenitud. ¡Si Ulpiana 
Paneque (meditaba Olegario) se había entre- 
gado a la Muerte para darle un hijo a la 
Vida, bien podía Margarito, “en quien acababa 
de expresarse una conciencia de la tierra”, do- 
nar su sangre y su vida para que sólo de amor 
y de justicia se nutra el Hombre. | 


Luis Felipe Rodríguez, cuya obra ha saltado 
más allá del límite de las fronteras nacionales, 
logra en Marcos Antilla una expresión artística 
acabada dentro del género literario que desarro- 
lla el bro. | 

El contenido humano impregnado de afilado 
sufrimiento por el cual el campesino cubano, 
sin raíces en el grano de la tierra, padece y 
agoniza al calor del tröpico feraz; la voz vigi- 
lante y tierna de Marcos Antilla, a ratos ahue- 
cada por el tubo del “choteo” criollo para pre- 
servarse del peligro de abatirse, como diría 
Waldo Frank; la prosa vigorosa y limpia en 
clima de bellas imágenes, hacen de este libro 
una vibración amorosa constante lanzada por 
la pluma en temblor de angustia de este escri- 
tor responsable de su arte, que es Luis Felipe 
Rodríguez. 

¡Porque Cuba reclama impaciente la gran 
novela que desnude su dolor agrario, es nece- 


sario, urgente, que el espíritu que anima a 


Marcos Antilla retorne al camino por tercera 
vez, crecido y fortalecido, para izar en el aire 
muerto y sin brisa de hoy su encendida pasión 
por la posesión plena de la Tierra Nativa...! 

Confiemos en que Luis Felipe Rodríguez, 
más alto en su grito por haberlo cernido dos 
veces a través de la conciencia moral de Mar- 
cos Antilla, se sobrepase en la movela capital 
que esperamos de él, a fin de que el hombre 
isleño, ayudado por el arte, construya con ale- 
gría la grandeza de su destino histórico. 


ALBERTO DELGADO MONTEJO 


Señas de Luis Felipe Rodríguez: 
Monserrat, 91. La Hábana. Cuba. 


La Habana, abril 
de 1939. 
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Pasión de Martí 


bre los propios hombres en quie- 
nes se ejerce, edifica y estimula a 
los demás. “No es —=escribe Li- 
zaso— que fuera un procedimien- 
to deliberado de falsear realidades, 
sino la tendencia de su alma a ver 
lo mejor en lo que le rodeaba y des- 
cubrir excelencias por el deseo de 
contribuir a que lo fueran”, Sagaces 
palabras analíticas que explican por 
entero a Martí, Cuando el hombre 
cubano, cuando el hombre latino 
de hoy, sepa ver lo mejor y no 
entusiasmo por 


(Viene de la página 104) 


ver eso mejor hasta en lo peor, el 
mundo martiano será una realidad 


confortadora y fecunda; la realidad 


que, precisamente, por razón de 
ese entusiasmo, creador y genero- 
so, vivía Martí en soledad fecun- 
da, ese “supra-mundo sensible, 
animado, lleno de resonancias vi- 
tales“, a que alude Lizaso. a 

He ahí un buen dictado para la 
pasión de Martí y por Martí. El 
breviario cívico para la devoción. 
Lo ha escrito ya Félix Lizaso. La 
pasión del entusiasmo, en las tres 


dimensiones, Es decir, a lo largo, 
a lo ancho y en lo hondo, en esa 
hondura donde palpita y vive lo 
entrañable, 

esta noble pasión martiana 
está empapado y como transido es- 
te bello libro. En el estilo se ad- 
vierte la honda emoción convicta 
y sapiente. El estilo de Félix Liza- 
so, recogido en su reciedumbre, 
dúctil en su normatura, delata, des- 
de luego, la adaptación del escri- 
tor al clima cultural de su época. 
Lizaso, por el repertorio verbal, 
por el modo morfológico, por la 
selección lingúística, por la sobria, 
elegante y a la vez alígera virtud 


de la síntesis, domina el que pu- 
diéramos llamar “Lenguaje gene- 
racional'”” del que tan acertadamen- 
te nos habló un día ttatando un 
tema nuevo en Cuba— el Dr. Bus- 
tamante y Montoro. Y al usarlo, 
lo hace con una sobriedad que en- 
cierra múltiples destellos vivaces, 
como el prodigio áspero de la gra- 
nada la dulzura y gracia de sus mil 
granos restallantes. 

Así, en este último libro. suyo, 
la pasión de Martí es, además, un 
bello homenaje y una fiesta, 


RAFAEL MARQUINA 


avergonzarse de su 


Se lamentan las gentes reflexivas de la su- 

perficialidad de las generaciones nuevas, En 
su Opinión éstas ya no se interesan por los pro- 
blemas graves de la vida: su danza no carece 
de ritmo, pero sí de la gracia y la distinción de 
las gloriosas danzas. de otros días; su música 
no puede compararse con la de los grandes 
del siglo diecinueve; su pintura ya no tiene 
dibujo; su escultura es sólo de masas; su ar- 
quitectura va olvidando las excelentes dis- 
tribuciones simétricas; la poesía carece de 
composición; su religión ya no tiene sentido 
| ni profunda devoción. 
| Tales las quejas frecuentes. Algunos aña- 
1] den que se va perdiendo la altivez de la ju- 
| ventud y que su política tampoco tiene orien- 
| tación, 
| Es verdad que algunos valores de la cul. 
. tura, desde la Guerra Mundial para acá, se 
| han degenerado; pero también es cierto que 
| otros ¡valores van surgiendo, para satisfac- 
1 ción de las masas, de la juventudes de tipo 
choffeuriano. 
Una nueva religión ya cuenta por millo.. 
| nes sus adoradores: tiene dioses y altares y 
santuarios; tiene procesiones, ceremonias, ri- 
tos y cánones. Nada le falta, porque se le 
ha consagrado cuanto de grande tiene el 
hombre: imaginación y corazón y las ri- 
quezas. 


Ante todo. y sobre todo está el Dios-Exito. 
Cuando la gracia de esta deidad unge el nom- 
bre de un afortunado, el mundo se le rinde 
Mefistófeles no podría hacer más por Fausto 
que hace el Exito por el hombre a quien agra- 
cia, en todo cuanto al mundo de los deseos 
se refiere. La diferencia se halla en que Fausto 
conoció el mundo espiritual y encuentra una 
Margarita que le salva por el amor, Al medio- 
cre favorecido por el éxito no hay mundo ni 
amor espirituales que le puedan salvar. No es 
alma Faustiana. 
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| Subordinado está el dios-millón para lle. 
NN gar a cuyo santuario hay que subir diez es- 
calones, el primero de los cuales es el único 
1 difícil de ascender. Para los otros el éxito da 
4 ' su mano de crédito. Subordinado aún viene el 

Lujo, que gusta de villas y palacios en apar- 

tados lugares de la tierra. Y hay culto para la 

Velocidad, porque se tiene prisa de no llegar 
1 nunca a nada grande, si no es al otro santua- 
s rio de las Cosas Superficiales. Las Estrellas del 
Cine y del Deporte tienen fanáticos devotos. 
La Lotería, como forma fácil de la especu- 
Ñ 


| lación, es casi cosa santa, porque se destina a 
| la Caridad Social, El juego de la Bolsa es 
Culto Superior porque allí militan las hues- 
tes de los ahijados del Dios-Exito. Y no fal- 
tan los fervorosos creyentes, los grandes espe- 
culadores, que saben hacer dinero del vaporoso 


S ALI DAS 
Las nuevas 


metal de sus calculadas esperanzas. Millones 
de hombres, día a día, siguen el movimiento 
de la Bolsa con la misma devoción con que 
otros siguen las carreras de caballos o las nue- 
vas películas donde aparecen sus adoradas Es- 
trellas. 

Los libreros venden extraños Libros en los 
cuales la sensualidad se sienta à los pies del 
Deseo, el dios-ladrón porque sólo sabe desnu- 
dar a las gentes. Sin embargo para él es casi 
todo, Este es el dios invisible a quien estos 
nuevos dioses y los hombres veneran. 

De R. Brenes Mesén. La Tribuna. 
S. J. de Costa Rica, 25-11-40), 


- Caridad cristiana 


En una asamblea de obispos de la Iglesia de 
Inglaterra el obispo Doctor Ernesto Barnes hizo 
la demanda de que se permitiese a Alemania la 
libre importación de alimentos, no obstante el 
bloqueo. ¿Acaso no se dice en el Capítulo 
XII, versículo 20, de la Epístola a los Roma- 
nos: “Si tuviere hambre tu enemigo, alimén- 
tale” ? 

El Arzobispo de Canterbury, el austero 


Doctor Cosmo Gordon Lang, severamente re- 
plicó que los miembros del gobierno le habían 
comunicado que no había medio alguno de dis- 
cernir qué materias primas serían destinadas a 
alimentar a los hambrientos y cuáles pudieran 
dedicarse, al menos indirectamente, a la pro- 
ducción de municiones. Declaró, además, que él, 
como el Doctor Barnes experimentaban horror 
por la guerra; pero que él sentía qu habría 
sido más grande ese horror “si se hubiera per- 
mitido a los gobernantes de Alemania hacer su 
voluntad”. 

Un viejo y perverso amigo mío, Nietzche, 
de haber escuchado al Arzobispo le habría 
murmurado al oído el versículo de esta otra 
suerte: “Si tu enemigo tiene hambre, mátale 
también de sed”. 

Al hombre que tomó las armas y combatió, 


- hirió y mató a sus adversarios, una vez que cae 


prisionero, se le trata bien, se le alimenta y abri- 
ga, y se le divierte y entretiene. A los civiles en 
las ciudades abiertas y lejos del combate, mu- 
jeres y niños, si son de nuestros enemigos, está 
bien matarles de hambre. 

Ya no hay campos de batalla! Casi están 
más a su salvo los hombres en el frente que las 
familias en las ciudades que pueden, repentina- 
mente, convertirse en tenebrosos cementerios. 

(De R. Brenes Mesén, La Tribuna, 
San José de Costa Rica, 11-11-40). 


La creación del Instituto... 


ciones pequeñas”; es la fuerza que pretende 
imponer la dimensión física como norma en 
la apreciación de los valores morales. 

Escritores y artistas sientan plaza hoy en 
los frentes de resistencia del mundo a la bar- 
barie organizada. En la defensa de las nacio- 
nes llamadas pequeñas, legiones de volunta- 
rios, venidos de todos los rincones del mun- 
do, acuden en defensa de las conquistas de 
la cultura. 

Esta es la dolorosa realidad de un mundo 


- para el cual tenemos que laborar mientras re- 


clamemos militancia de cultura. Desgraciada- 
mente, América vive, pese a los discursos pro- 
tocolarios y a la vocinglería internacional sin 
escrúpulos, una lucha similar, y sobre nos- 
Otros pesa Una amenaza idéntica a la que azo- 
ta a otros continentes. En América no existe 
guerra armada en gran escala; pero no existe 
paz en América. “La. paz es el perfecto esta- 
do de derecho“, ha dicho un pensador puer- 
torriqueño. Y no ya de perfecta, sino de to- 
lerable, dista mucho la relación internacional 
en América, Y esto es tanto más grave cuanto 
que aspiramos a ser el baluarte del derecho 
en su acepción primigenia. 

La desenfrenada ambición internacional que 
proclama la fuerza como árbitro único de los 
destinos humanos, ha retoñado en América y 
ensaya sus primeras aventuras. Detenerla 
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(Viene de la página final) 


donde está y desalojarla de las posiciones que 
ocupa” es el deber inmediato. 

Nuestra fe en el triunfo del ideal de Amé- 
rica se afianza al ver que crecen instituciones 
para atender los valores de muestros pueblos, 
para combatir la esclavitud individual y la co- 
lectiva, y para que el hombre realice su dere- 
cho a una vida mejor. 

Al constituirse el Instituto Cubano-Puerto- 
rriqueño de Cultura, deja así expuesta su fi- 
delidad a la tradición cultural americana, y 
hace votos porque en breve podamos decir 
que, en América, no hay hombres en prisión 
ni perseguidos por defender la libertad, fun- 
damento de la cultura, ni pueblos aherroja- 
dos por la voluntad arbitraria del más pode- 
roso; y porque en un futuro próximo los 
pueblos todos de América esté realmente uni- 
dos por los únicos vínculos que Hostos con- 
sideraba indestructibles, por justos y huma- 
nos, los de la fraternidad y el amor, y cada 
patria americana sea, como Hostos pedía, al- 
go más que pedazos de terrenos sin libertad 
y sin vida, algo más que derecho de posesión 
a la fuerza”, porque para él patria era “co- 
munidad de intereses, unidad de tradición, 
unidad de fines, fusión dulcísima y consola- 
dora de amores y de esperanzas.” 


E. R. DE L. 
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SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA 


El e es la única propiedad plena del hombre y fesoro común que « todos iguala, por lo que para le 
dicha de la persona y la la calma pública, no se ha de ceder, ni far a ofro, ni hipotecar jamás.—José Martí. 


EL AÑO: $ 2 am. 


Giro 
Nueva York 


La creación del Instituto Cabano. 


Puertorriqueño de cultura 


Palabras de Emilio Roig de Leuchsenring, como su 
Presidente, en el acto de la tc ma de posesión de los 
miembros de 'a Junta Directiva, el 19 de enero de 1940. 


En nombre de los compañeros que integran 
el Instituto Cubano-Puertorriqueño de Cultura, 
y en el mío propio, agradezco a la Junta de 
Gobierno del Instituto Nacional de Previsión 
y Reformas Sociales, que ha hecho posible es- 
ta organización, el honroso nombramiento 
que se nos ha conferido. 

Los fundadores del Instituto Nacional de 
Previsión y Reformas Sociales quisieron que 
ésta fuese una organización superior de cul- 
tura que, estrechando la imprescindible rela- 
ción entre las naciones de América, superase 
las contingencias de lo transitorio, afincándose 
en lo trascendente, La creación del Instituto 
Cubano-Puertorriqueño de Cultura demuestra 
que los actuales dirigentes del Instituto Na- 
cional de Previsión y Reformas Sociales, ven- 
ciendo dificultades que a nadie escapan, man- 
tienen los principios que dieron vida a esta 
Institución, 

Mucho se ha hablado de los lazos que unen 
2 Cuba y Puerto Rica. Posiblemente no exis- 
ten en América dos pueblos ligados por más 
profunda afinidad. 

Martí ha sido, de entre todos los ida 
quien más hondamente ha sabido sentir, pro- 


clamat y defender ——con el «sacrificio. de su 
propia vida -a necesidad que obliga a cuba- 


nos y puertorriqueños, a marchar siempre uni- 
dos en todos cuantos problemas puedan inte- 
tesar a cada uno de sus pueblos respectivos. 

En el borrador de una carta, recientemente 
dada a conocer por Gonzalo de Quesada y 
Miranda, y dirigida al gran patriota puerto- 
rriqueño, apóstol y propagandista de la inde- 
pendencia de Cuba, Ramón Emeterio Betan- 
ces, dice Martí, reconociendo en aquel otro 
gran antillano su propio pensamiento y su 
misma emoción: “Yo conozco la indomable 
fuerza que anima y distingue a usted en nues- 
tras cosas, y el respeto que por ello ha sabido 
hacer que se le tribute. Yo sé que no hay pa- 
ra usted mar entre Cuba y Puerto Rico y sien- 
te usted en su pecho los golpes de las armas 
que hieren los nuestros.” 

Al aparecer, dirigido por Martí, el 14 de 
marzo de 1892, el primer número del perió- 
dico Patria, Órgano oficial del Partido Revo- 
lucionario Cubano, en un breve trabajo 
El convite a Puerto Rico Martí proclama 
la estrecha compenetración fraternal que debe 
unir a cubanos y puertorriqueños, con estas 
elocuentísimas palabras: “Unas son el porve- 
nir, como han sido unas en el pasado, el al- 


ma de Lares y el alma de Yara. Unos son hoy . 


en la preparación, como fueron “ayer en la 
cárcel y en el destierro, los cubanos y los 
puertorriqueños, Unos han de ser en la ac- 
ción, para acelerar, con el esfuerzo doble la 
libertad común.” 

Predica Martí, reiteradamente, siguiendo así 
una gloriosa tradición antillana de la que fue- 
ron heraldos, entre otros puertorriqueños ilus- 


tres, Betances y Hostos —y un dominicano. 


esclarecido, Máximo Gómez— la unión cul- 


(Envío del E. R. de L. La Habana) 


E. Roig de Leuchsenring 
(Dibujo de Jorge Moñach). 


— 


tural y politica de las tres grandes Antillas: 


Cuba, Santo Domingo y Puerto Rico, a las 


que ve como “las tres islas que, en lo esen- 
cial de su independencia y en la aspiración del 
porvenir, se tienden los brazos por sobre los 
mares y se estrechan ante el mundo, como tres 
tajos de un mismo corazón sangriento, como 
tres guardianes de la América cordial y verda- 
dera, que sobrepujará al fin a la América' am- 
biciosa, como tres hermanas... las tres Anti- 
llas que han de salvarse juntas, o juntas han 
de perecer, las tres vigias de la América hospi- 
talaria y durable, las tres hermanas que de 
siglos atrás se vienen cambiando los hijos y 
enviándose los libertadores, las tres islas abra- 
zadas de Cuba, Puerto Rico y Santo Domin- 
go. 

Eugenio Maria de Hostos, al comentar. en 
octubre de 1895, estas ideas martianas de fra- 


ternidad entre las tres Antillas, tiene especial 


cuidado en dejar constancia de los anteceden- 
tes puertorriqueños que esas ideas tienen, y 
afirma que los revolucionarios puertorrique- 
ños en cien discursos! y mil escritos e innu- 
merables actos de abnegación han predicado, 
razonado y apostolado en favor de la federa- 
ción de las Antillas”, aunque reconoce el in- 
signe puertorriqueño que “esas ideas de comu- 
nidad de vida, de ¡porvenir y de civilización 
para las Antillas están expresadas. con tal ín- 
tima buena fe por el último apóstol de la re- 
volución de las And lkes, que toman nuevo 
realte. 

Vemos, pues, que esa relación de afinidad, 
antes apuntada, entre Cuba y Puerto Rico, es 
expresión entrañable de la hermandad que une 


a los pueblos de muestro hermoso archipiélago 
en un núcleo definido dentro de la confrater- 
nidad hispanoamericana. El estudio de la ra- 


zön de ser y el desarrollado histórico de esta 


relación de Cuba y Puerto Rico, será, sin du- 


da, una de las labores primeras que realizará 


nuestro Instituto. 

Nunca estuvo Puerto Rico tan necesitado 
de relaciones con el mundo exterior, y nunca 
estuvimos nosotros por haber salvado la 
etapa colonial— en mejores condiciones para 
tenderle la mano, con el más amplio gesto 
cordial, a la nación vecina y hermana. 

Decíamos hace poco que el propósito del 
Instituto Nacional de Previsión y Reformas 
Sociales era cultivar la relación permanente 
vale decir cultural, humana— entre las nacio- 
nes, superando las contingencias transitorias. 
Pero superar inmplica afrontar el obstáculo y 
vencerlo. La cultura en beligerancia, y los 
hombres que se cultivan en las disciplinas su- 
periores, no pueden aislarse en su solo y ele- 
vado pensamiento, ajenos a las estridencias 
del diario vivir, sino afrontar, con la fortaleza 


adquirida en la meditación y en el estudio, los 


problemas de la sociedad en que viven, mar- 
chando con la humanidad por los senderos 
comunes, y orientándola hacia la superación. 
Sólo así cumplirán los intelectuales zu impe- 
rioso deber social. 

La barbarie que acecha en todos las encru- 
cijadas se apodera de todos los instrumentos 
creados por el ingenio humano para comba- 
tic la civilización. Ante esta realidad, el hom- 
bre de pensamiento no puede ofrecer una re- 
sistencia pasiva. La presencia de José Marti 


en Dos Ríos nos dice que à la barbarie or- 


ganizada no se puede oponer el sacrificio del 
espíritu”, según las palabras del grande puer- 
torriqueño Albizu Campos, cuya vida ilus- 
tra la tradición americana de los hombres de 
pensamiento y acción. 

Los tiempos que vivimos presentan una. de 


las periódicas: irrupciones de la barbarie. La 


fuerza, como en otros mómentos de la histo- 
ria, pretende imponerse como norma y único 
valor en la relación internacional. Escritores 
y artistas, y, con ellos, la multitud anónima, 
llaman a todas las puertas en busca de una 
mano cordial. La fuerza desconoce y atrope- 
Ha los valores culturales, humanos. Para la 


barbarie, el hombre es una cifra en la nomen- 


clatura de los valores materiales, y la digni- 
dad humana, un concepto abstracto y ridículo. 

La tiranía extranjera se impone, en nombre 
del interés y la necesidad particular, a nacio- 
nes que a través de los siglos han hecho apor- 
tes positivos a la cultura. En nombre de la 
necesidad nacional, que a la postre resulta ser 
simplemente la ambición desenfrenada, se vio- 
la el derecho internacional, se desconocen los 
tratados y el derecho inalienable de las na- 
ciones a su libertad e independencia. Nunca sé 
oyó hablar tanto de “naciones grandes y na- 


(Termina en la página anterior) - 
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